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Voxvooxt 

Da8 beifolgenbe 33ud) fann natürlich feinen Slnfprudjj 

ergeben, etwa« SBoüftänbtgeS ju bieten, ffitne gange SRetlje 

hochbegabter Tutoren mufete, trofc ber Sefdjrftnfung auf bie 

Sebenben fortbleiben, toeit fonft ber Umfang beä SBerfeS ju 

groß getoorben toäre. ©oute ftd) ba3 Sntereffe für bie 

ffanbinaöifdje ®egentoart$litteratur als grofc genug er* 

toeifen, irmrbe tc§ einen jtoeiten S5anb folgen laffen, ber bie 

Süden be3 erften ausfüllt unb bie jaljlreidjen feljr be* 

ad)ten$toerten jüngften norbifdjen Tutoren berüdfidjttgt. 

SWan totrb in btefem JBanbe §enrif Sbfen toermiffen, 

ben in ©eutfdjlanb angefeuerten norioegifdfjett 2tutor, aber 

Don ber Slufnaljme beSfelben mufete id& ju meinem gröfeten 

SBebauern abfegen, toeil, tote #err Dr. Sbfen felbft fdfjreibt: 

„Dr. $enrif Sbfen fdfjreibt nie SRoöeüen unb fann 

alfo felbftoerftänblidj S()rer aufforberung nidjt nadfj* 

fommen." 

Sei ber ÜReljrjaf)! ber SRotoeflen finb f)infid&tlid(j ber 

2lu^tt)a^l bie fpejiellen 2Bfinfd)e ber Autoren berfidfid)tigt. 

©elbftfcerftänblidj fegte ber geringe Umfang, ben bie 

einzelnen ^Beiträge nur f)aben burften, feljr enge ©renjen. 
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Sei einigen tourbe bie ÄuStoa^l aud) baburd) beftimmt, 
ba& e3 galt, eine in ©eutfdjlanb nod) nidfjt allgemein be* 
fannte Arbeit au$äufud)cn. 

3n ben @ffat)8 t)abe idj berfudjt, and ben SBerfen ber 
Slutoren ein fünftlerifdjeä unb geiftigeS Sljarafterbilb in 
furjem Umrtfe ju bieten. 3dj t)abe bon allem SBiograpljifdjen 
meift ganj abgeben, toeil e3 bei fo geringem Umfang bodj 
nur auf eine Hufjäljluttg t)on 9lamtn unb Säten t)inau3* 
laufen mürbe. @3 festen mir mistiger ju fein, bie fünft« 
lertfdje Snbtoibualitdt ju jeidjnen. SJemerfen mödjte i$, 
bafi bie ©ffatjä faft ausnahmslos auf ©runb eigener ÄenntniS 
ber SBerfe ber Siebter gefd&rteben finb, unb id) nur in 
einigen ganj öereinjelten gälten, in benen mir biejelben 
nid)t jugänglid) toaren, miclj auf feljr ausführliche unb ju* 
berläfftge Referate berlaffen Ijabe. 

83on bem ©dfjriftfteller Sßontoppiban toar ein Vortrat 
leiber nicfyt ju erlangen unb mufete bafjer fortbleiben. 

ffiS ift mir nadj bem ©rfdfjeinen ber erften aufläge 
beS SudjeS, toit id) eS öorauSgefef)en Ijatte, jum SBorttmrf 
gemalt toorben, bafe idj einzelne Tutoren niefit berücfftdjtigt 
jjätte, namentlich fcermifjte man 3. $ß. Sacobfen. 3d) 
möchte barauf beim SrfcJjeinen ber feiten Auflage ertoibern, 
bog tet) auf ber erften Seite biefeS SSortoorteS auSbrficflidj 
Ijeröorgetyoben fjabe, ba| biefer SBanb ftd) auf lebenbe 
Steter befdjränfen jode; Sacobfen ift aber befanntlidf) 
fdjon im Sa^re 1885 geftorben. #ätte idj btefe SBefdjrfin* 
fung nid)t t>on üorntyerein borgefeljen, bann t>5tte man 
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triefleidjt audj bte aufnähme manches anbeten 2)td)ter$ 
tofinfdjen fönnen: idj imU nur Stybberg, bic @bgreen*Seffler, 
Äarl elfter unb bic grau Slljlgren nennen. 

»erlin, im Sanuor 1898. 

§. *glxaufen>eütt. 



2llle Hedjte t>orbet|alten. 




V_-A***«p*>{. ^J^»a>W^ , 




tdiftettung forbtrt unb ba« 

ben unteren ©dfridjten aus 

v-eftnnung, ftd& ein $erbtenft 

* ollen unb SBünfc^en. ©er 

ben 2lu$erlefenen. 

iig einer autorttätSgl&ubigen 

Dem Übergang in ba$ mates 

. unb Sebem, ber a&folute 

•üb fanf, h>a« ben äRenfc&en 

.> üon tym felbft M« ba$in 

r (htttäufd&ung Don „Mittet 

grellen SBorte in „Äarne* 

reube, antiquiert, mobern, 

b, naturaliftifö. Plague, 

-in 3^«tfel an SlUem unb 

:*etbättgung be$ $)uali$mu$ 

:nni&tfein, ein ÄuItuS ber 

Mt in fid& ba* ©öttlid&e, 

möchte e$ gur öoHen (Snte 

x 3tt>eifel erjeugte bie ttn« 

;e gefunben, toürbe feine 

en (Sntnricfelung gehemmt 

bie ©etfter mit irgenb 

. DIaf.'O 

. te für bie meifien großen 
n>ar für t&n, wie „eine 
3u ber toottüftigen ©nk 
sattt, fonbern ein bo&rens 
tennung, naefc äftitgefülji 

träume Pulten mflgen, 
weit SBefrtebigung finbett 
:e 8#ule be$ ßebend ge* 
e iljn $um naturalifrtfc&en 
fonbern ein ftorfcfcer, er 
1* 
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toottte bie &htge feben, toie fie fhtb, bie (Srfenntntt bcr ffiobrbett 
fear ibm bat tfctfte 3tcL äOuftonen finb für Stoiber unb fBübe. 
Kur momentoetfe fteigt et tat i^m toic etne; meiere triumenbe ®ebn= 
fudfrt na<b iBufionärer &bönbeit empor, nacb bem Sauberlanbe ber 
ftomanttf, toü bie iDtöniter alle Stittcr unb bie SR&bcften jarte ©lumen 
finb, et übermannt Min bie ffiefrnut, bafe bat Beben fo falt unb 
graufam tft unb er nM&t in biefent Sauberlanbe nxmbern tonn — 
aber ber nüchterne, jerfefeenbe Berffanb lerretfct fofort ba« flehte 
rofa ffiölfdfren, ba« tbn umbüüen toottte, unb er fiebt toieber mit 
bem falten, ftarren Äuge bei gorfeberi in bie SBelt Ijtnetn, »fibrenb 
fein fcerj ein immer toatbfenber (Sfel erfüllt. 

Auf einen folgen SRenfcben nutzte Ätetf ($et Bebre t>om Übe* 
menfdfcn nrte eine Srlöfung toirfen. Gtrinbberg ift ntcfct ©ebdtfer 
neuer 3been, er ift ftett ton grofcen unfern ber 3*it beeinflußt 
toorben unb bat ibre 3been nur in feine Snbtotbualität umgefefct 
unb mit feinem eigenen ©eifteftbawbe erfüllt. £ter fanf tfd|U4 bie 
alte Xermtnologie tum £ocb unb klebrig jufammen unb ber neue? 
ber „SReröen* unb (Brofcgebirnabel" flieg empor, ba« betoufete 3<b bet 
fulrureö bocbenttottfelten ©eelenmenf<ben gegenüber ber ftumpfen 
fcintrottenben Stenge ber Xriebmenfcben. #ter mar bie Srücfe, auf 
ber er über fein bemofratifd&et ©erecbtigfetttgefüfrl, fdne ©flauen* 
tnfttnfte, btatoegfc&retten fonnte. SRun meinte er, er fönnte ton 
feiner etatfamen $ö$e bet in tbm gefügten Oentet ^erab aerf<bmettern, 
m& fi(b ibnt entgegenftellte. 

SRotf in „gräuletn 3ulte" ^atte er in bem (Smporfieigen bet 
fiebrigen fraft ber rücfficbttlofen ©ejabung jum Beben unb bem 
Untergang bet tourmfttcbtgen #oben ein erbebenbet ©cbaufptel feben 
3U muffen geglaubt, in bem Montan „£f<banbala" bagegen fornntt 
ber Umfcbtoung ju ber neuen, SRiefcfcbefcben ßebentanfebauung jum 
Slutbrud Slucb bier noeb bie Unterlegenbett bet Äulturmenfcben in« 
folge ber au« ber verfeinerten @eelenenttot(flung entflebenben föudfs 
{t$tnabme gegenüber bem jebet SDlittel jur 3telerreicbung nalo be= 
nufcenben *2Büben Ä ; aber plöfcltcb, tote ht einer Snfotratton, toirb 
ber Äulturmenfd& fraft bet ©efe&et ber 3toi»ebr ftc& feinem 3ftecbte$, 
feine Überlegenheit oollauf autaunüfcen, betoufjt unb fd&mettert ben 
$n su ftd) berabaiebenben $aria mit brutaler ©etoalt bur<b bie getfttge 
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Unterlegenfctt besfelben (ben Aberglauben unb bie Untotffen$ett) 
nieber. 

2luf ber ©egenüberfiettung ber betben aRenf*en!laff«t, be« 
geifttg $o*enitot<f elten, aber bur* bte ncroöfe Verfeinerung gebunbenen 
<Srofcgebtrnmenf*en unb be« brutal rütffi*t«lo« berfa&renben Srtefc 
menf*en beruft au* feine Sfoffaffung bom SBeibe, fetn btelbefaro*ener 
SBeiber&afJ. @*on au« ben ©tnbrüdfen fetner Ätnb&eit bat er bie 
2Cnjic6t bon bem niebrigeren Äulturftanbbunft be« SBetbe«, bte aber 
äuglet* mit einer Slrt 2Wabonnem unb SJhitterberebrung gepaart 
mar. 8lu* $ier alfo lieber ber $>uali«mu«: ba« fl* tftngeaogens 
fjfüWen urt eine angftboHe ©*eu »or ber »erü$rung. $tn finn» 
lt*e« »erlangen unb ein feeltf*e« 3urüdfbeben, ber ©ebtrnmenf* 
unb ber Sßeroenmenf*. 

Ott na$te bem SBeibe mit bem 2hmf*e, e« bereden au fihtnen, 
unb äuglet* mit ber Überzeugung, bafc e« getftig an t&n ni*t fceran* 
rei*e („SRttfter Olaf*). Unb Je me$r Erfahrungen, Je me$r Cr« 
fenntniffe er auf biefem (Bebtete fammelte, befto mebr ftürgte fein 
ÜDtobonnenfultu« aufammen, unb ba« äBeib blieb bor t$m, al« feine« 
3auber« entf leibet, al« ein ntebrtge« SBefen fielen, ba« na* ber 
Erfüllung bur* ben SDtonn begehrt, tyn aber tuegen feiner bon tyr 
gefüllten Überlegenheit &afct. 3)te grau erf*eint tym al« ber brutale 
Unterflaffenmenf*, ber feinen SRaturfampf um« $>afetn mit grau* 
famer 2ift unb o$ne jebe 9tticfft*t fübrt. Unb folange ©trinbberg 
an ben @ieg ber Unterflaffe über bie Dberflaffe glaubt, folange fiegt 
and^ ba« SBetb unboerm*tetben9Wann. („Vater", Slbolf in „©lau* 
btger"); fobalb er fi* aber in fein Übermenf*entum blnübergerettet 
bat, oermag ber ©roßgebtrnabel ba« ntebrigere äöefen fraft ber geizigen 
©*mS*e be«felben au oernt*ten. („Äameraben", Ouftao in ,,®lau» 
biger", „2ln offener See* *c) 

3Ba« ba« SBeib aum üftanne ftnaiefct, ben e« ol« anbere Stoffe 
eigentlt* fcafit, ift, na* ©trtnbberg, aufcer ber ©tnnli*fett ber Statur* 
trieb be« 2ttuttergefü$l«, ber ein $ef*üfcung«* unb ©eberrf*ung«trieb 
ift. SBenn aber bte 3nbtotbualtt8t be« SWanne« in bem ©efü&l, bog tfe 
$ter berni*tet toerben fott, ft* bagegen auflehnt, beginnt ber Waffen* 
fambf, ber bom üWanne mit atornefcmbeit unter geiftigen Folterqualen, 
bon ber grau mit natoer »rutalttät unb niebrtger Stft gefifcrt toirb. 
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©trinbberg ift bafcr aud& ein ®egner be« aJtotriarcfcat«, ba« er 
in unferm gamilienleben su entbecfen glaubt. $ie Sfamilie ift üjtn 
gleid&bebeutenb mit ber <5raie$ung burcfc bie Unterffaffe unb biefe bie 
Urfacfce für bie ßangfamfeit be« fötlturfortföritte«. $>arum $ait er 
bie gfamilie, bie ber %xau ba« Matriarchat »erfd&afft unb ben SRann 
fai bie „äRärtyrerfteOung* be« gfamilienberforger« binetnbrangt. Unb 
be«$alb berfoottet er bie Sfrauen, toemt fie burdfr i&re @manatyation«s 
beftrebungen ftdr) felbffc i$re« 9Watriarc&at« ju begeben fud&en unb im 
. geifrigen unb totrtfd&aftltd&en SBettfamtf mit bem äRanne — i&re 
geifrige Unterlegen&eit ent&ütten motten, („förmeraben".) 

©trinbberg $aite bor ber (Srreid&ung ber etnfamen£8$e9fetefefd&efd&er 
SBeltanfd&auung fc&on eine anbere 8öfung ferne« ßeben«rätfel« |u 
fhtbcn geglaubt unb atoar ht ber $ftaturbere$rung. 

9fcad& ber ©rfenntnt« ber (Srbärmlitffett ber ©efeHfd&aft unb 
ber Strtoege ber Äultur fiud&tete er fldr> an ben ©ufen ber SRatur. 
2lu« biefer (Stimmung fcerau« entftanb fein tiefe« £>ur$forf$en be« 
fcier* unb Sßflanaenleben«, fein ballige« 2lufge$en in bem erhabenen 
©d&aufotel ber SRaturfd&ön&ett, fcie e« feine ©d&tlberungen ht ben 
„$emf#ern", 3um Xtil and) in ben ©raä&lungen au« bem „©d&eerens 
leben" (©faergaarbdlib) unb namentlich in feinem Vornan 3Tn $o&er 
@ee" („%aa ^ab«banbet Ä ) aeigen. 

3n biefer Sfeaturbere&rung fonnte er cm% eine $erfö&nung be« 
UitlitaritätSbrtnatye« feiner 3ugenb mtt ber Wtefcefd&en Religion be« 
@goi«mu« erhoffen: er berfud&t „feine $erfon au einem bollfommenen 
SRenfd&enrbtm« in natürltd&er ftortenttotdPelung, nid&t in ber£retbs 
$au«erate&ung ber OefcHfd&aft ju mad&en, beffen SBanbel unb ft&aten 
feine« ERenfd&en SRecbt fd&mälern foOten, feft überzeugt, baß ein 
einaige« große« unb ftarfe« Snbibibuum unfrehoiHig größeren 9hifcen 
ftiften loerbe, al« biefe SWaffen ©ebanfenlofer." ( w 2ln $o$er ©ee".) 

$>tefe ÜRaturbereljrung unb bie baburefc berborgerufene toiffen* 
fd&aftlid&e STtoturerforfd&ung giebt ©trinbberg'« $td&tung aud& in teefc 
nifd&er ©ejiebung eine rebolutionierenbe ©ebeutung. ©ie fd&afft t$m 
eine ööHtg neue boetifd&e 2tergleidj«toelt, fie eraeugt neue fcoettfd&e 
»Über unb »egriffe, fie befreit bie Störung Don ifcrem alten, in 
einer überttmnbenen Sfaituranfd&auung touraelnben ©runblage unb 
fiettt fie auf bie ber neuen toiffenfd&aftlid&en ftaturerfenntni«. 
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SBenn ©trinbberg 1 « £>i<#tung trofc oXV feiner ©eifteStiefe, Ort* 
Ötnalttät imb ©eftaltungSfraft boeb nur feiten toötlig $u befriebtgen 
vermag unb meift ein ©efülji betfb trontfc&er Smttfttfufy in bem 
ßefer surüdttaßt, fo beruht ba$ nid&t auf einer »erblüffenben -SReubeit 
feiner 3been, ein fo originales ©eprage biefelben aud? tragen mögen, 
fonbern btelmebr barin, baß feine ©eftaltungSfraft ni<bt üöUig an 
feine ©eifteätiefe unb Sbeenoriginalitat fcranreid&t, baß feine ®e* 
ftalten nt<$t toMig ftnb, tt>a$ fte merben fottten, unb baß fte uns bas 
$er nid&t au überzeugen bermögen. SBir füllen, ber ©etft, ber binter 
ibnen fte&t, ift größer, al$ feine Äreaturen, felbft wenn fte fiegenbc 
Übermenfd&en repräfentteren feilen. 



(Ein Derfcredjer* 

(Uns „€r3 anlangen aus bem Scfyeerenleben") 

X)on Jtujjuft Strinöbetjj. 

@8 toar an einem falten 3Waitage. ©ie glieberfiräudje 
toaren befd^neit- @& lag eine SRifcftimmung in ber 9?atur, 
afö toäre aHe3 auf ben Äopf gefieüt. 

©ie SWenfdjen, bie juni @d)ull)aufe gerubert unb gefegelt 
famen, too £l)ing gehalten toerben foHte, faljen ebenfalls 
ganj niebergefdjlagen auö, benn bie @ad)e, iie jur 9Ser* 
Ijanblung fommen foHte, toar eine für bie ©egenb ganj 
ungetoö£)nlicI)e, tn ber ein äRorb ju ben Seltenheiten gehörte. 

©er 2lngeflagte toar ber frühere 3oHauffef)er SlnbreaS 
@f, ber für jlid) unter befonberS empörenben Umftänben feine 
grau ermorbet fjatte. 

©er 9iid)ter, ein junger Slffeffor, bem bie Dljren öott* 
gepfropft toaren öon ©efcf)idjten über baS unterbräche SBeib 
unb bem toöflig bie SfenntniS toon ber abergläubifdjen SSer* 
ef)rung fehlte, mit ber bie Sanbleute itjre SBeiber bejubeln, 
toenn fie nur grau unb SWutter toerben, toar mit feinem 
Urteil bereits ööUig fertig unb toollte bie ©elegenljeit be* 
nufcen, ein (Sjempel ju ftatuieren unb jugleidf gfinftigen 
SSinb in feinen neuen SRocf fjtneinjubefommen. 9lber er 



2ttsgtsfl Sttitibbttg. 

3u bcn fficfmäetgentümltt&fctten be$ ©enieö gehört btc 9ht&c* 
loftgfeit. 9ttrgcnb öermag e$ ©efriebigung au ftaben auf bcm einmal 
erreid&ten ©tantymnft, immer mufc e$ nad& bö&eren, neueren S^en 
ftreben. 

@td&cr finb toenige ®egenmart$btd&ter bon btefer ffiufceloftgfcit 
fo fceimgefud&t toorben, tote Auguft ©trinbberg. Au$ bem finb- 
liefen Autoritätsglauben &at es i&n burdfr ben $iett$mu$ unb dtatio* 
nali$mu$ sunt abfoluten 2Jtoteriali$mu$ ge&efct. ®r toanb ftd^ burdfr 
ben @oatatt$mu$ unb Äommunt$mu$ $tnburd&, um fd&Iie&ltd& gum 
Übermenfd&entum SRic^fd&c^ au gelangen. @$ bulbete i$n in feiner 
Sebenäftettung, er ocrfudjte e$ faft in allen berufen , in benen ftd& 
ein gcbtlbeter 2Kenfd& betätigen fann. 3&n lodtte ba* SQBeib, unb 
toenn er c$ faum gewonnen ^atte, mar e$ i&m fd&aal unb leer, unb 
er toarf e« berad&tlid& bei Seite. 

<£r $at bitter unter biefer „Unbefiänbtgfett", toie er e$ felbft 
nennt, gelitten, benn fie mu&te i$n in ben Augen ber SÄenfd&en $erab* 
fefeen, tfe berliety t&m bcn ©tnbrutf , al8 bermöd&te er nirgenb aum 
3iele au gelangen. Unb ba$ berichte fein ©elbfibetmt&tfetn. 

SDa^er ftanb er in qualbottem Grübeln unb in ftaunenbem Sc* 
obad&ten bor bcm ftätfel feine« 3d&$ unb fud&te e$ au erfaffen, tnbem 
er e$ in ©eftalten aerlegte unb biefe bor fld& fctnftellte, 

©trtnbberg ift alfo me&r Genfer ober richtiger Storfd&er, al£ 
SDtd&ter. ®ie $)td&tung ift i$m nur ein SOHttel aum 3toetf, ntd&i 
©elbftatoetf, ober blclmeijr eine gorm aur ©elbfterf enntntg , etn 
ätttttel, fid& au red&tfcrtigen unb fid& g&lafc. au berfd&affen. (Sr fü$lt 
Jtd& beengt, er furztet »erlaßt gu toerben — unb ba&er toitt er er* 

1 
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flaren, belehren, überaeugen. Unb ba er @eftaltung«gabe beftfct, mä&lt 
er bie gorm ber $>td&tung, unb anfangt am Iiebften bie be« 3>raina«; 
bcnn in biefer fann man am beutfid&ften, am roetteften »erne&m&ar 
au ber SWenge reben. 81« man aber feine Dramen ntd&t aufführt 
al« man fte faum Heft, ba greift er aum ftoman, gur Lobelie, gur 
©elbftbiografc&ie, benn er toiH ge&ört, er tt>ill öerftanben fein. Unb 
als Mt& nid&t« &ttft, feenbet er ber 3Renge öerad&tlidj ben ftücfen, 
um feine 3becn in toiffenfdjaftfid&en SBcrfen ben toenigen Verftäns 
btgen au entaritf ein. (£r utuf$ nid&t bieten, er mu§ nur Waffen 
(tote er ja SWaler, ©d&aufoieler, foaialcr ©djriftftefler »erben ioottte, 
um feine 3been in bie SBelt $inau«autragen). Unb ba« (großartige, 
ed&t ©eniale Regt barin, bafj er aud& fann, roa« er toill, fobalb fein 
2Bitte nacfc biefer 8u«brutf«art verlangt. 

Unb bei ber 3«fcgung feine« @elbfi fanb er in fidfr einen 
völligen $>uali«mu«, unvereinbare ©egenfa&e in feinem SBoflen unb 
3Bünfd&en, in feinem fcenfen unb gü&Ien unb ftanbeln. Unb bie 
Urfadfc biefe« $uali«mu« entbedft er alt Sfaljänger ber $crerbung«= 
t&eorie (nid&t für einaelne geiftige ober ftnnlid&e (gigenfd&aften, fonbent 
für bie ©runbtriebe) in feiner Sibftammung Don einem gefunfenen 
©liebe ber Dberflaffe unb einem emporbrangenben ber Unterflaffe. 
Qafyx ringen in i$m bie Snftlnfte be« $bel«menfd&en unb be« 
©flavenmenfd&en in ftänbtgem Äantyf, um fo mefcr, al« aud& bie 
(Sratdjung, ba« ato'ite ®nttt>itflung«elcment be« 3nbivtbuum«, i$n 
beiben (Sinpffen au«fefcte. («Vergangenheit eine« Xftorau") 

8HI fein $>enfen unb Did&ten brefct ftd& um biefen einen ©egen* 
fafc, ben er in ftcfc au erfaffen fud&t unb für ben er eine gofung 
finben möchte. 

3n bem erften 2lbfd&nitt feine« Seben« toar ber Hinflug ber 
Unterflaffe auf i&n unb ba« S3etou6tfein in i&m, ba& er ate ,,©o$n 
ber $ienftmagb" mit baau gehörte, ftarfcr getoefen. ©aber mar er 
in biefer 3*tt $)emofrat, benn eine grö&ere foaiale ^tüeüierung fcatte 
i$n ber Dberflaffe gleid^gcftettt unb bamit ben in i&m vorfcanbenen 
artftofratifd&en Neigungen ©enüge verfd&afft, bie gegen feine angc= 
borene unb aneraogene bemofratifd&e ©efinnung revoltierten. £ie 
feineren (Sutyfinbungen aie&en ifcn nad& oben, bie gurd&t, ^erablaffeub 
befcanbelt a« »erben, toa« fein @toIa nid&t erträgt, nad& unten, un& 
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bagu ba$ ©ered&tigfcitSgefübl, ba$ ©letd&fteHung forbert unb ba« 
frft aucb toieber einfrört, toenn man in bcn unteren ©dfrid&ten auf» 
beut üftoturbebingten, ber bemofratifcben ©eftnnung, ft<& ein Serbienfl 
machen tritt. (Sin $in unb £er Don 2Boßen unb 2Bünfd&en. $>er 
2Bttte brängt jum ®olfe, ber 2Bunfd& gu ben 2lu$erlefenen. 

SDa^u fam nad& fd&neller 2)ur<blaufung einer autorttfitägtäubigen 
unb einer friettfitfd&en Sßeriobe unb nad& beut Übergang in ba$ maie* 
rlaliftifd&c ßager ber ijtoeifcl an Slttem unb Sebem, ber abfolute 
$efftmi«mu«, bor bem 3lHc$ in ben (Staub fanf, maä ben 9Wenfd&en 
aU Won unb anbetungätoürbig galt unb Don i$m felbft bis ba$tn 
bafür gehalten toar. (SDie SluSffrrücbe ber (Snttäufd&ung bon „SRttter 
#engt'$ ©attin Ä (2lft V Sc. 6) ober bie grellen SBorte in „ftame* 
raben": „Bräute, ßiebe, Sßeafrel, Sebengfreube, antiquiert, mobern, 
liberal, fonferbatiö, tbealiftifcb, realtftif<$, naturaliftif*. »lague, 
Plague, SltteS mitetnanber!") 916er biefem 3»etfel an Ottern unb 
nid&t sunt toenigften an ftd& felbft, fiebt in Söetbättgung be$ ®uaü$mu$ 
feine« (Sbarafter« ein ungeheure« ©elbftbetmt&tfetn, ein Äultu* ber 
eigenen Snbtotbualttät gegenüber. ©r fü&lt in ftcb ba* ©öttltd&e, 
ba$ ®enie, er begt es unb pflegt e$ unb möd&te e$ jur boHen @nk 
faltung bringen. 

£>tefe Paarung bon <$igenfultu$ unb 3tt>etfel ergeugte bie Un* 
felbftänbigfeit. £atie er aud& ba» 3fct<bttge gefunben, toürbe feine 
3nbibibualit5t au* ntd&t in ibrer originalen ©nthrfefefung gebemmt 
ober unterbrücft werben? („39inbe nid&t bie ©etfter mit irgenb 
einer &effeU" fagt ftfon ©erb in „SRetfter Olaf.") 

2lu8 biefer SÄtfcbung folgte für ibn, tote für bie meiften großen 
©eifter ba$ ©tnfamfeitSgefü&l. Unb es toar für tfcn, toie „eine 
Sffiüftentoanberung", fo lange er nid&t fid& gu ber tooüüftigen ®nts 
gücfung ber (Srbabenbeit binburd&gearbeitet fyattz, fonbern ein bobrens 
be$ Seinen na<b SScrftänbnt*, na* Slnerfcnnung, na* SKitgefübl 
emtfanb. („$)a$ rote 3immer. Ä ) 

jpätte ftcb ©trinbberg in Sßbantaftenträume flüd&ten mögen, 
bätte er bort toofcl in einer erbid&tetcn Sbcaltoelt Söefrteblgung finben 
fönnen, aber er mar in eine nüchterne, barte (Schule be$ ßebend ge* 
gangen unb ber falte @t$&aucb beSfelben batte ibn gum naturaltftifd&en 
Wealtften gemaebt. @r toar fein Träumer, fonbern ein ftorfeber, er 

1« 



ttJcUtc bie $tnge feben, tote fte ftab, bie ©rfenntni* ber EBabrbeit 
mar ihm ba* fcöd&fie Blei. SHufumen ftnb für fttnber unb SBilbe. 
Shir momentjoeife fteigt cd in. tym toie eine>eid&e trSumenbe @ebn= 
fud&t nacb tttution&rer ©dWto&eit empor, na* bem 3auberlanbe ber 
SRomanttf, too He Banner alle ftitter unb bie SJtöbtben garte Blumen 
ftnb, e$ übermannt i$n bie SBebmut, bafj ba* Beben fo falt unb 
graufam ift unb er ntebt in biefem jgauberianbe toanbern fann — 
aber ber nüd&terne, a«fe|enbe ©erftonb serreifct fofort ba$ fleine 
rofa SQBölfd&en, ba* tbn umbüHen toollte, unb er fiefct »teber mit 
bem falten, ftarren äuge be* 3forf<ber8 in bie SBelt hinein, toSbrcnb 
fein $era ein immer toad&fenber ($fel erfüllt. 

5luf einen folä&en äRenfd&en mufjtc Sfeiefcfcbe* ßefcre bom Übers 
menfd&en toie eine (Srlöfung tobrfen. ©trinbberg ift nid&t @$5pfer 
neuer 3been, er ift ftet* bon gro&en 3)enfern ber Seit beeinflußt 
toorben unb bat tbre 3been nur in feine 3nbibtbualtt&t umgefefct 
unb mit feinem eigenen ©etfte&baud&e erfüllt. $ier fanf plö&licb bie 
alte Terminologie oon #ocb unb fiebrig aufammen unb ber neue? 
ber „SReroen* unb ©rofjgebtrnaber ftieg empor, ba* betimßte 3* be* 
fulturell fcod&entottfelten ©eelenmenfdjen gegenüber ber ftumtfen 
fctntrottenben 2Wenge ber £riebmenfd&en. £ter toar bie äfrücfe, auf 
ber er über fein bemofrattfd&e* ®ered&ttgfett*gefübl, feine ©flaben= 
tnfttntte, fctntoegfcbretten fonnte. Sfcun meinte er, er fönnte bon 
feiner einfamen £ö$e be* in ibm gefügten ©enie* $erab aerfd&mettern, 
tt>a* fidj ibm entgegenstellte. 

?fto% in „gräuiem 3ulie" fcatte er in bem ßmporfteigen be* 
Sfciebrtgen fraft ber rütfficbt*lofen Säejabung aum Beben unb bem 
Untergang be* tourmfticbtgen ©oben ein erbebenbe* @cbaufaiel feben 
au muffen geglaubt, in bem Vornan „fcfcbanbala" bagegen fommt 
ber Umfcbtoung au ber neuen, Dttefcfc&efcben ßeben*anfcbauung aum 
2lu*brucf. 2lud& bter noefc bie Unterlegenbeit be* Äulturmenfcben in« 
folge ber au& ber öerfeinerten ©eelenenttoicflung entftebenben SRücfs 
fi<#tna$me gegenüber bem Jebe* Sftittel aur S^^crreicbung nato be- 
nufeenben „äBilben" ; aber blöfclt<#, tote in einer Snfbiration, totrb 
ber Äulturmenfcb fraft be* ®efefce* ber Iftotmebr fieb feine* fted&te*, 
feine Überlegenbeit vollauf au*aunüfcen, betoufit unb fd&mettert ben 
t$n au ftcb Ijerabatcbenben $aria mit brutaler ©etoalt bureb bie getfitge 
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Unterlegenbett begfelben (ben Aberglauben unb bic Unwiffenbett) 
nieber. 

2luf ber ©egenüberftellung ber bciben aWciifd&etiaaffen, be« 
ßeifttß bod&enttoicf elten, ober burcb bie neroöfe $erf etnerung gebunbenen 
©roßgebtrnmenfcben unb be« brutal rü<ffttbt«lo« »erfabrenben fcrtefc 
menfd&en beruft aueb feine Sluffaffung oom SBetbe, fein »telbeforodfater 
2Beiber&aß- ©d&on au« ben ©tnbrütfen feiner Äinbbeit bat er bte 
2lnftcbt »on bem niebrigeren Äulturftanbbunft be« SBeibe«, bie aber 
augletcb mit einer Slrt äRabonnen* unb SDhitteroerebrung gehaart 
war. 8lu<b bter alfo wteber ber £>ualt«mu«: ba« ft# $htgeaogens 
fJüWcn urt eine angftooHe 6<$eu bor ber »erüfcrung. @tn finn* 
li$ti «erlangen unb ein feeltfd&e« 3urüdfbeben, ber ©ebirnmenfcb 
unb ber üReroenmenfcb. 

Ott na&te bem SBetbe mit bem 2Bunf<#e, e« bereden au fbnnen, 
unb außteiefj mit ber Überaeugung, baß e« geifttg an ibn nidjjt beran* 
reiche („äRetfter Olaf"). Unb je me$r fcrfabrungen, Je mebr @r* 
fenntniffe er auf biefem ©ebtete fammelte, befto mebr fiürate fein 
2Rabonnen!ultu« aufammen, unb ba« SBetb blieb bor ibm, al« feine« 
3auber« entfletbet, al« ein niebrige« SBefen fielen, ba« na* ber 
Erfüllung burdfr ben 9Wann begehrt, tyn aber wegen feiner »on ibr 
gefügten Überlegcnbelt baßt. SDie grau erfd&etnt tym al« ber brutale 
Unterflaffenmenfcbr ber feinen SRaturfamtf um« ©afein mit grau* 
famer Sift unb obne jebe ftüdfftd&t fübrt. Unb folange ©trinbberg 
an ben @ieg ber Unterflaffe über bie ©berflaffe glaubt, folange ftegt 
aud& ba« SBeib unb oerntd&tct ben 3Rann. („öater", 2lbolf in „©lau* 
biger"); fobalb er ftd& aber in fein Übcrmenfd&entum binübergerettet 
bat, oermag ber ©roßgebtrnabel ba« niebrigere Sßefen fraft ber geiftigen 
©cbwäd&e be«ferben au oernid&ten. („Äameraben", ©uftao in „©lau« 
Biger", „2ln offener See" zc.) 

2Ba« ba« SBeib aum ÜWanne fctnatebt, ben e« ol« anbere Äaffe 
eigentltcb baßt, tft, nacb ©trinbberg, außer ber ©tnnlid&feti ber Statur* 
trieb be« 2ttuttergefü$l«, ber ein Söefd&üfcung«* unb #e$errfd&ung«trteb 
tft. Sßcnn aber bie 3nbiotbualit8t be« SRanne« in bem ©efiibl, baß fte 
bier bernid&tet werben foll, fieb bagegen auflebnt, beginnt ber Waffen* 
fambf/ ber »om 9Wanne mit SBornefcmbeit unter geiftigen golteraualen, 
»on ber $rau mit natoer ^Brutalität unb niebriger ßtft gefifcrt wirb. 
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„Siein! Unb toare eS nidfjt gefdjeljen, tofirbe e3 nidjt 
lange bauero, bi* td) e£ «jäte!" 

„(K, bu bift alfo ba«, toaS man einen Verwarteten SBer* 
brechet nennt" — toanbte ber SRicljter nicljt otyne eine ge* 
toiffe Ungebulb ein — „aber (f)ier nicfte ber Sßaftor) — 
toir tooQen einmal jiifel)en, ob auclj ber HnblidE beS ermor* 
beten Opfert nidjt bie fd&lummernben ©efüljle von Sledjt 
unb Unrecht, bie fid) in ber ©ruft jebe» 3Renfd)en finben, 
«rtoedfen toirb, toenn er nidfjt jum niebrigen Xierftanbjmnft 
fyerabgefunfen ift. 

§ier gab ber {Richter bem SenSmann ein 3 eic ^ en » & cr 
in ^Begleitung Don fedf)3 SRännern ljinauSging. 

@8 entftanb im ©aale momentanes ©d)tt>etgen, toäfjrenb 
beffen fid^ ber Stifter jum Sßaftor toanbte unb mit if)m flfifterte. 

©leid) barauf öffnete fidj nrieber bie £l)fire unb ber 
SenSmann trat herein unb bahnte in ber SBolfömenge ben 
fedjä SRännern, bie ben ©arg, in roeldjem bie Seidje ber 
©rmorbeten lag, trugen, ben SBeg. ©er ©arg ttmrbe bor 
bem Äatfyeber, too ber ©efangene unter 33etoad(jung be$ 
^cric^töbienetö ftanb, niebergefejjt. 

S)er ©edfel ttmrbe aufgehoben unb bie Seiche entyftHt, 
toäljrenb fid) ein furdjjtbarer ©eftanf nrie bon ranjigem ©peife* 
fett unb $arbolfäure über ben {Raum Verbreitete, ©er Strjt 
«rfyob fiel) auf S^fpitpn un & W^ b<*8 Original mit ber 
$f>oiograpl)te , bie er in ber §anb Ijielt, ju Dergleichen. 
®er Sßaftor jupfte an feinem fragen unb ftanb auf, um 
ju reben, mäljrenb ber ÜKörber eigenfinnig feine ölidfe auf 
ben garbenbrud gerietet (jieli, unb ber aufmerffame @e* 
fd&toorene machte fidj bereit, fidf) mit einem Sleifiift etnmS 
auf einem ©tücf Sßapier ju notieren. 
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„Änbrea8 @f — begann ber ©eiftlidje — bu fte^ft an 
einer ßeidjenbaljre unb bu trftgft felbft baran bie ©d&ulb. 
$>u ftc£)ft Ijier bie irbtfdjen SRefte betner ©attin, ber bu 
einmal gefdjtooren fjafi, fic in greub unb Seib ju lieben. 
SBie Ijaft bu beinen @ib gehalten ? §aft bu baran gebadjt, 
baß bie ©tunbe fommt, ba bu tljr fcor beinern §erm unb 
©ott begegnen fottft unb er bidj fragen ttrirb, tote bu beinen 
@ib gehalten Ijaft? ®a3 f)aft bu nidjt getrau, benn fonft 
Jjätteft bu bie §anb nidjt ju btefer SDJorbtfyat erhoben. 
33etrad|te fie, unb fage bann bor btefer djriftlidfjen 9Ser* 
fammlung, baß bu beine £ljat bereuft, fage e3 laut unb 
aufrichtigen §erseuS, auf baß bein SBerbredjen bid) nid)t 
unbußfertig in bh ftrafenben Jpanbe be$ §errn futyrt!" 

55er 2tngeflagte falj fie nidjt an, fonbern bohrte bie 
Äugen in bie SBanb unb fniff bie Slugenliber jufammen. 

,,©ief) fie an" — befahl ber SUdfjter, unb infolge einer 
93ett>egung beä @eridjt$biener3, toeldje ein Staffeln ber Äetten 
t>erurfad)te, toanbte fidf) @f nadj ber Setdje um, toarf einen 
utfidjgefeljrien SBlidf auf ben ©arg, jog bie Sßafenflfigel 
empor, afö toenn ifjm ber ©erudj Unbehagen bereitet fjätie 
unb fpudfte, tüte e§ festen, unfreiwillig toor ftdj Ijin ober 
infolge einer ®etoot)nl)eit , bie er nidjt beljerrfcljen tonnte. 

©in ©emurael be8 ©d&auberS unb SBtöfcIjeu'S ging burdt) 
bie 9Henge, atö toenn alle einer Seidfjenfcljärtbung beigetootjnt 
Ratten, unb ber Stifter mußte bie §anb ergeben, um ben 
©türm ju befanftigen. 

darauf ergriff er baä SBort: 

„SlnbreaS <£f, beöor toir jur gäöung be8 Urteil« 
fdjreiien, beffen SluSgang nic|t jtoeifelf)aft ju fein fd&eint, 
frage idj btc^ junt legten SHal: bereuft bu beine Sljat?" 

2 
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„Sieht!" — ernriberte bcr SRörber ebenfo befiimmt, toie 
bie früheren 2Rale. 

„SBcifct bu, bafe bafc Urteil auf Sob lauten fann?" 

,3a!" 

„Unb bu fürdjteft nidjt oor ben l)öd)ften SRidjter ju 
treten?" i 

„Mein! 3d) f»offe barauf." 

2)er SRidjter nafjm fein Sßince * nej ab unb betrachtete ben 
SKörber mit ben burdjbrhtgenben Slugen eines Äurjftdittgem 

„§aft bu nidjts ju betner 33erteibigung anjufüljrett ?" 

5)er Sftörber badete einen SKugenbticf nad) ; barauf ant* 
»ortete er, gteidjgütig tjeroorfio&enb, als toare e$ tf)tn ganj 
gleidj: 

„Sie!" 

Da toanbte fiel) ber SRidjter nadj ben ©efdjtooreneit 
um, um bie 33eftätigung berfelben bafür ju erhalten, ba& 
ba3 SScr^ör beenbigt toäre unb ba3 Urteil gefällt toerben 
lönnte. 

„$err Stifter! Sd) bitte um 93eratfd)(agung" — nafym 
ber aufmerffame ®eftf)tt)orene ba8 SBort. 

©er Sßaftor unb ber Slrjt erhoben fid), um t)inau8ju* 
gef)en, aber ber SRidE)tcr ergriff ba8 SBort. 

©eftatten ©ie, £err ®efd)toorener, bafc ber §err Sßafior 
unb ber $err SanbpljtyfifuS in anbetraft ber 28id)ttgfeit 
be3 galle§ aU abjungterte SRitgtieber betrautet toerben unb 
baljer bleiben fönnen? 

S)er ©efdjtoorene bejafrte, unb ber SenSmann begann ben 
©aal Don 9iidjtf)ingel}örigen ju räumen. 

8118 biefeS gefeiten toar unb ©ttHe eingetreten, toanbte 
fid) ber Slffeffor an ben ©efdjtoorenen Dtffon: 
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„8Bct3 ljat bcr §err ®efd)tt>orene ju beantragen ?" 
2)er toetfetjaarige, fedjäigjäf)rige äRann, ber fett fünf* 
unbjtDanjig Sauren ©efdjtoorener toax, erljob fiel} unb Jagte: 
„§err 9tidfyter, meine fetten ! ffintfdjulbtgen Sie, ba& 
td) md)t in allen fünften bie 9Reümng befc $erm SWdjtert 
teilen fann. 3d} fyabe Diele foldfje gälte gefef)en, aber feinen, 
toie biefen. @rften8 möchte tclj gleich mm üorn^erein §er* 
»ort)eben, bafe meine ©intoenbungen gegen bie Unterfutf)ung 
nidjt Darauf tjinauätaufen, milbembe UmfiSnbe auf jufudjjen, 
ba bief e nur baju führen toürben, bie SobeSftrafe in lebenä* 
langltdfjeS ©efängnfö ju Dertoanbeln nnb ba ja ber äRörber 
nadf) allem, toa$ l)ier fcorgebradjt ifi , felbft ben £ob ffir 
mitber afö bie ©efangntefirafe ju galten fdjeint, nnb eS ift 
audj nidfjt meine 9tbfid)t, ben SSerfud) machen, e3 glaub* 
toürbig erfdjeinen ju laffen, ba& ber SKörber nidfjt Sftorb 
begangen Ijätte, toa3 jebodj l)ätie ber gaH getoefen fein 
fihmen, toenn ermittelt tbare, baf$ bie ©rmorbeie ben Xob 
infolge ber beabfidjtigten SKifftanblung erlitten §ätte, ein 
33erbredjen, ba8 unter befonberen, milbernben Umfiänben mit 
nur öier Sauren 3ud)tf)au3 gebüßt »erben fann. ®a8 
toare nun für einen fiebenunbtrieräigjät)rtgen 9ftann, ber nodj 
Stoanjtg bis breifeig Sat)re leben fann, nid)t fo gleidjjgilttg. 
3dj ttrifl burd) meinen Antrag auf ^Beratung nur in ba« 
Sßrotofott bie 3ßaljrfdjeinlicfjfeitett t)tneint)aben, bie baä 2fa* 
benfen beS SRörberS fdjüfcen fönnen, ba biefeS nid)i ofyne 
SBebeutung für ben ©of)n ift, ber ben -Kamen erben foH unb 
erfahren, toer fein SSater fear, unb gleichzeitig möchte tclj 
bie aufmerffamfeit auf einige Umfiänbe in ber Seitung be3 
®eridf)t§gange8 §inlenfen, bie Diefleicljt Don bem Streben 
ber $tit nad) ©enauigfeit in ber Sßrojebur Verlangt »erben 

2* 
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mßgen, unb idj glaube , olpte ben guten SEiHen be3 §errn 
Sttdjterd ju unterfdjtyen, bafe hierbei meijr Sorgfalt barauf 
toenoanbt ift, ju fonftattcren, bafe ba£ SSerbredjen begangen 
ift, a(* ba£ äRotio für ba£ Serbredpn ju ermitteln, unD 
man foüte bodj toofjl meinen, bafe bie Seroeggrünbe für 
nnfere $anbtungen audj einige Sebeutung f>aben muffen, 
ntdjt in ber SSagfdjale be* ©efefceä, fonbern in ber allge- 
meinen ^Beurteilung, bie bodj toidjtig genug fein fann." 

„S)arf id) — u unterbradj iljn ber Stifter, unb afö ber 
©efdjtoorene oerftummte, tyradj ber Äffeffor. — „®er ^err 
©efcfjmorcne ipoHte alfo in ben Saaten ber Srmocbeten ben 
Setoeggrunb für ben SHorb fudjen, aber ba man tote 
SDfcnfdjen nidjt auflagt, Ijalte idj ben ©intoanb für unbefugt." 

„Um SSer gebung! 3dj loiO feine 3ün>ofaten*@d}erje 
machen, bad l)at ber $err SRidjter tooljt baraud entnehmen 
tonnen, bafe idj geioiffe @d)toädjen in ber 93en>ei8fül)rung 
überging, aber idj mödjte in ftürje antworten: audj tote 
fieute tonnen eine StoOe toor @eridjt fpteten, tote in bem 
über ißerftorbene behängten Äonfurfe unb in ©rbangetegen* 
Reiten, aber idj toiH aud) gern jugeben, bafe man Sote 
nid)t auflagt unb nur ®ute§ Don tynen reben foQ. 3dj 
tüiH midj nur barauf befdjränfen, an ben SWörber — idj 
nenne iljn fo infolge feinet SBefenntniffeä, obrooljt nodj 
nidjt ertotefen ift, ba& er nidjt nur ein lotfdjläger ober 
Wi&ljanbelnber ift, — fotgenbe 3™9 en J« ftetten: 

SBie ift er baju gefommen, ben 5Befdjlu§ ju faffen, 
feine grau ju ermorben? 

SBann begann er biefen ©efdjlufe §u faffen? 

3fa3 tteldjen ©rünben glaubt ber Slngeflagte, ba& er 
Dtefen Sefdjlufe ju faffen begann? 
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gerner toünfd)te idj, bafc 3 cu Ö c n toerijört werben foH* 
ien, bie bie SluSjagen be« angesagten toiberlegen ober be* 
{tätigen lönnten." 

©er Slffcffor rieb feine Äugen, afö toäre U)m ©anb 
ober ©taub in ben Äopf ^ineingefommen unb l)inberte ben 
©ang feine« ©ebanfenmedjantemu«. ©arauf ernriberte er: 

„3d) neunte an, bafc bte ^Beantwortung biefer gragen 
©Ratten auf bie SBerftorbene toerfen ttmrbe!" 

„©amt fftme t)ieHetä)i ettoa« Sit^t über ben SRörber, 
ber aud) fterben joü, unb toon bem man bann DieQeid)i aud) 
ettoa« ®ute§ fagen fönnte, ba man t)on Xoten nur ©uteS 
fpredjen foll." 

®er Sßaftor madjte SJiiene, ettoa« ju fagen, unb fein 
ftummer SBunfd) tourbe betoiüigt. 

„@« liegt in ber menfdjlidjen Sßatur ein fiarfe« SBer* 
langen barnadj, fid) toeifjjubrennen, unb id) glaube, bei ber 
Vorlegung ber gragen tofirbe ber SRörber begierig bie ®e* 
legenfyeit ergreifen, alle ©djulb auf bie Xote ju toerfen, 
bie fid) nidjt üerteibigen fann, unb bie ju bertetbigen ttrtr 
bafjer als unfere Sßftidjt betrauten müßten. 1 ' 

©er 8iid)ter ergriff lieber ba« SBort, obgleich ber ®e* 
fd)*oorene SWiene madjte, ju antworten. 

„ Dbfdjon id) ber ÜKeinung be« £errn $aftor« beipflichte, 
lann id) gefefcltdj bod) ben Antrag be« $errn ©efdjtoorenen 
Dlffon nidjt ablehnen." 

®er Sen«mann befam einen SBinf, unb ber äRörber 
tourbe hineingeführt, gefolgt mm ber S3olf«menge. 

„Slnbrea« @f — begann ber SRidjter — „famtft bu mir 
fagen, ttmrum bu beine grau ermorbet l)aft? M 

©f badete lange nad); bann ertoiberte er: 
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„Stein, baS farnt tdj nic^t.** 

„Saturn ntdjt? SBetfet bu e* nidfjt, öcftnnft bu bidj 
nid|t barauf, ober totBft bu e3 nur nidjt fagen?" 

„S)aa tft fo lange Ijcr." 

„SRetnfi bu, e3 ift fo lange l>er, ba& bu ben SJefölufe 
fafcieft?" 

*3a!« 

„38ie lange toarft bu verheiratet?" 

„Sieben Saljre!" 

„2Bann fa&teft bu ben SefdjluB, fie ju töten?" 

„Bor fed)3 Sauren," 

„2Bie fam ba3?" 

,r3cf) fing an fie ju t)aff*«-" 

„SBarum?" 

„S)a8 — ba3 lann man mtd^ nicljt jnringen ju fagen." 

„Sa — bodj; baä ®efefc geftattet ni^t, ein Sefennt* 
nid ju erpreffen, aber toenn fidj fyalbt »etoetfe finben, famt 
ber Stifter e3 mit ftrengerem ©efängniS fcerfudjen." 

„S)a3 ift alfo gotter?" 

„Qu tyaft nur ju antworten, nid&t ju fragen? 9htn 
frage id&: tote entftanb bein 83efd)lu&?" 

„5)a3 ift fdt)tr>er ju fagen" — fuc&te & fid) in feiner 
Erinnerung borjuiappen — „benn e3 fam fo nadfj unb nadj. 
Aber beffen entfinne id| mtd|, ba{j idt) mldjj juerfi barnadj 
feinte, fie lo$ ju toerben; bann naljm biefe ©eljnfudjt ju, 
fobafe, ate toir üor fünf Sauren einmal an ber ©refclj* 
mafdjine beim SGadjbarn ftanben, idf) münzte, juerft ifpe 
Ringer, bann ifjren 2rm, bann iljren Körper jtotfdjen ben 
Stöbern ju fe§en, unb mir bftudjte, tdj tjätte gelabt, toenn 
idj fie auf ber anbern Seite (jäite fo al8 öret tyerausfommen 
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feljen. Slber idj wollte eä nidji felbft tl)un, idl) loünfdjte 
nur, ju fef)en, baß e8 gefd^a^. — ©ann Derging ein Saljr, 
unb bann begann idj ju tofinfdjen, e$ felbft gu itjun. 3dj 
bat ©ott, er möchte mtdj Don ben (Sebanfen befreien, aber 
fic blieben ba. Unb bann tarnen fie immer ftärfer, bfe fie 
tt)ie ein 93efef)l waren ju einer £f)at. S3 mußte ge« 
fdjetyen. Unb bann würbe e8 3al)r für Saljr flarer, bis 
eö Dor mir ftanb, baß, wenn id) e8 ntdjt tfjat, id) etwas 
fcerfaumt Ijäite, ba3 gefdjeljen maßte. @8 wud&S in mir, 
baß td) it)ren Sförper jerfdfjlagen müßte unb it)n jur 
Sairine tragen — bort wollte idj fie I)in fjaben — warum, 
ba3 weiß iclj nttf)t, mir bäumte nur, fie gehörte bort Ijtn. 
Unb bann t$at iä) e3 unb befam grteben!" 

„9ia, aber fag' einmal — fteDte ber SRtdjjter Dorfidjttg 
feine grage, atö wenn er bie Antwort fürdjtete — fag' 
einmal, was gefdjal) benn bor fed)3 Sauren, baß bu gerabe 
bamalS beinen (Sntfcljluß ju faffen begannst ?" 

©erSTOBrber badete einSßetldjen nac§, bann antwortete er: 
„3dj weiß nidjt, baßetwaS 93ef onbereSin bemSafjr gef djalj." 
©er Sßaftor, ber bie ganje 3 c ü unruhig bagefeffen 
tyatte, ba er fürdjtete, ber SKörber würbe bie SRettungSplanfe 
benufcen, alle ©djulb Don fidf) abjuwätjen, atmete erleichtert 
auf, als bie Unierfudjung ein Snbe naljm, au§ SRangel an 
gragematertal, unb ber SRidjjter, ber meinte, ber ®ered)tig* 
feit genüge getfyan ju tyaben, nad)bem auef) bie fragen be$ 
©efd)Worenen geftedt waren, benufcte bie ©etegentiett, bie 
©effion für gefdjjloffen ju erflaren, unb teilte mit, baß bafc 
Urteil in ad&t Sagen gefallt werben würbe. 
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8hn Radjmtitag beSfelben XagcS jagen bie SRitglieber 
be3 ®eridE)t8 unb bie ©eigeorbneten fammt bem ©efdjtoorenen 
Dlffon im ^Sfarrfjof unb tränten ben 92a^mittQg^taffee. 
53er ©oftor unb ber ©efdjtoorene Ratten fidf) abfeitS in eine 
genftewifdf)e gefegt unb fie plauberten mit leifer Stimme, ba« 
mit fie toon ben anbern nidf)t gehört »erben foDten. 

„<£3 ift in jebem gaK merftofirbig" — faßte ber @e* 
fdjjtoorene unb betupfte bie toergübte $ßl>otograpt)ie ber @r* 
morbeten — ,,e$ !ommt mir fo ttmnberlidEi fcor, toenn id) 
btefeS JBilb §ier anfelje unb baran benfe, toaS ber SWebtcinal* 
rat bon bem fdtpieb, toaS er ben SSerbredjerttjpuS nannte; 
ein unproportionierter Heiner ©cijäbel,©d&iefäugigfeit, äRangel 
an Symmetrie, ju grofee unb abftet)enbe Dljren. Unb nriffen 
©ie toaS, $err Doftor, id) fannte bie Sßerfon im Seben. 
Sa, öerjei^ mir'S ©ott r nun fällt e« mir ein; fie machte 
toätyrenb be$ Sßtnterä für meine grau SBebearbeiten, unb fte 
fdf)lug immer ba$ ®avn in falf^er garbe auf/' 

„§örte fie benn audj fdjledjt?" fragte ber S)o!tor mit 
lebhaftem 3ntereffe. 

„3a, ob e§ ba% toar ober ein anberer ©runb — man 
belam niemals eine Änttoori Don i§r, bie jur grage pafete." 

„Stonn trifft e§ ju!" rief ber $)oftor laut, fprang 
Dom ©tutjl auf unb fefcte fidf) toieber. S)arauf futjr er 
flüfternb fort: „©ie mar alfo ber S3erbred)er. 916er, fagen 
©ie mir, toaS, glauben ©ie, ift bort braufeen auf ber ©djeer 
gefdfjefjen; toa3 galten ©ie öon ber ©ad)e?" 

„3a, liebfier ©oftor, toa8 bie SRenfdfjen bort brauften 
in ber Sinfamfeit für ein Seben fuhren, ba3 fann man 
nid^t gut fagen, unb eine fiebjefynjäljrige ©Ije allein ju 
^toeien, ba$ gel)t niemals gut. 3a, iä) toeifi 2>inge bort 
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braufeen, id) toetfe ®inge — na ja ! 2Jton f)at ja 2)?enjd;en 
gefeiert, bte eutanber in ©eenot auffreffen, unb man tjört 
t)on SSerbredjen, uon bcncn man in ®efellfd)aft ttidjt rcbcn 
fann, ttobei ©elegentjeit unb bte Umfiänbc baä 9Reifie ge* 
t^an fjaben. ©raufcen in bcn flippen gejcijeljen in jebem 
gaH Diel 2>inge, Don bcnen man niemals ettoaS erfährt, 
unb toaS in btefem gaU tjefdjeljen toar, fefyen ©ie, ba8 tooÜte 
iä) gern erfahren, aber e$ gelang mir nidjt. aber ridjtig 
ttmr baä nidf)t! darauf möchte ?dj fdjtoören!" 

„Slber toarunt fagt benn ber 2Rann nidjtS?" fragte 
ber 3)o!tor, „lönnen ©ie mir ba3 erflaren?" 

„ßrflären fann idj e$ titd^t, aber e3 ift fo ©itte, 
SBolföglaube, Aberglaube, toaä ©ie tooUtn, bafc ber SRann 
niemals feine grau anflagt ; aber ©ie foulen bie alten SSetber 
§ören, teenn fie jufammenf ommen ! S)ie foüten ©ie fjören, 
£err fcoftor!" 

„£)a$ Reifet, biefer SKann ift aljo in getoiffem ©rabe 
feinem Aberglauben jum Dpfer gefallen." 

„S)a3 lönnte man fagen ! 916er rotte i^n au8, toer e3 fann!" 



Sldjt Sage fpäter tourbe SlnbreaS @f toegen beabfidjtigten 
äRorbeS feiner grau ju lebenslänglichem (SefängniS Der* 
urteilt. 2)a3 £ofgerid)i beftätigte ba3 Urteil, unb ber 
SKörber toeigerte fidjj etgenfinnig, ^Berufung einjulegen. 

2>er ®efd)tt>orene erbot fidj, SBieberaufna^me ber ©adje 
ju erreichen unb 8 eu fl e « öertjören ju laffen ; aber @! toeigerte 
ftd) ßönj beftimmt, unb brotjte, fid) ju rädjen, toenn fiel) 
jemanb in feine Angelegenheiten f)tnetnmengie. 



£>la Qanffon» 

Dia tfanffon beaeid&nete e« fd&on in chtcm au« feiner erftett 
@cbaffen«beriobeftommenben©ebid&t: „<5in offene« SBort" al« feine 
Aufgabe: „bie eigene (Seele in (Stücfe gu aerbflücfen, ju aeigen, toie 
bie Seit fö barin Riegelt, toie (Stad&el an (Stad&el be« Beben« 
bunte (Saat aufgebt, unb bie bebenben ©efü&lsfaben au entblööen!" 

(Sine Sßatur öon einer mimofenbaften, fcclifd&en 3art$ett, „ein 
emtfmblicbe« fttnb, ba« augleicb inbiötbualtfterte« SBefen bis in alle 
SReröen ift", toie er einmal fo glanaenb einen fetner gelben cbaraf* 
teriftert, „eine (Seele, beren gefd&ärfte Slugen ba« mafcre SBefen be« 
m% ba« große 2Beb be« geben« fe&en" — bat er toerfud&t bie (Sc&leier 
üon feinem (Smpfinben au beben, fcinetnauleud&ten in aW ba«, ma« 
un« fogar an uns felbft immer unüerftanben unb unbegreiflich er« 
fd&eint, unb öor bem man bei anbern ä&enfd&en mit fd&üttelnbem 
Äobfe baftebt. Unb bie« ftänbige, bi« in bie Siefe btneinbringenbe 
©elbftbeobad&ien fd&arfte fein Sluge für bie fcerborgenften (Seelenoors 
Gange in ben Sfttbem, bog er mie mit feelifcben ftöntgenftrablen $ins 
einleucbten fonnte ht ibr gebetmfte« ©mpfinben unb bie legten Ur« 
facben be« £anbeln« ber äftenfeben, totnn auclj nicfyt au erfiären — 
benn toer fönnte ba« Unerflarftd&e, ba« unfaßbar Seine beuten — 
fo boeb abnen au laffen üermoebte. 

Unb tote er fo fcineinleudjtete mit feinen 3cmberfträ$Ien in ftd& 
unb bie Slnbern, ba fanb er, toie fo anber« bod& bie Üftenfd&en ftnb, 
al« bie meiften fte Rd& öorftetfen. @r erfannte, baß faum afcnbar 
feine (Stnflüffe, eine ganae Äleinlgfett, ein $>uft, ein £aud&, ein äugen« 
bticfHcbe«gSbantaftefaieI, etneaufbämmernbeS&nlicbfeit, ein inftinf ttöe« 
©efubl in ben Stoben über txn ganae« 8eben«fd&idffal au entfebeiben 
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uttb au Saaten $tnauret&en üermägen, ble aufcer bem Scretd&e bcr üWög* 
Ii*fcit au liegen fd&ienen. <5r ent&üllte, bafc etne SBiaenSfreiljeit be$ 
SWenfd&en ntd&t ejtftiert, bafc 9TOorbt$aten unb ©elbftmorb tooflbrad&t 
»erben fönnen, o$ne bafc ber äBitte unb bie SlBftc^t basu üorljanben mar, 
(in ber SRobettenfammlung: ,,$arta$ Ä ) benn bie SWenfäen ftnb ntd&t 
$err über biefe ©inflüffe, bie öon aufeen fommen, über biefe ©inbrüdfe, 
bie blöfcltdj burd& ein fd&etnbare$ Äid&tö toad&gerufen Serben, unb 
toad&fen unb mad&fen, bis fie allein noc& ba$ £errfdj?enbe in uns ftnb. 

Unb er fa$: ba« gröfcte ©ebetmniS be« gebend tft bie Siebe. 
SWefa al$anbere$, entfd&eibet fte überbau ßebcnäfd&icffal, unbgerabe 
fie toirb üon ben fleinften Bagatellen erjeugt unb jerftört. 

Stanentltcb in feiner erften @<$affen$bertobe tt>ar Dia £anffon 
»on einer traurigen, 3toetfrtfü<&tigen SBeltanfäauung erfüllt. ,@in 
Äamtf" toar ibm ba» ßeben. ,(Sin Äamtf um ein SRid&t«! ©in 
Äamtf gegen SBolfen, im Gebell ©d&toer ift ba& ßeben!" (3n ber 
©ebid&tsfammlung „Sßotturno"). fckmtnt glaubte er aud^ nid&t an 
eine $eftänbigfeit ber ©efüljle, barum lag e$ tljm naber, ba$ SSers 
geben be$ ßtebe$entf>finben$ §u ftubieren, al$ fein (Sntfte&cn. $>a$ 
SRcfuItat biefe« ©tubium* öeröffentltd&te er in bem Sfco&ellencbfluS 
„©enftttoa amorofa". Sftit einer unenbltdj feinen Äunft, bie audj 
im ©til unb l&ugbrucf nad& innigfter Bnpaffung ftrebte, totrb bier 
toerfud&t, jene (Stimmungen, jene ©eelenfd&toingungen in Älffngen 
unb garben ju malen unb öor bem ßefer in fuggerierenbem S« s 
fammenflingen alle* ba$ erfteben ju laffen, toorauS ba$ grofee ©es 
$etmnt$ entftefct unb tooburd? e$ aerrinnt. $)a führte er Sßaare *or, 
bie im 9taufd&c be« ßtebeäglücfe* einanber angehörten, «ber ptöfclicb: 
irgenb ein (Stnbrudf auf ben einen ber beiben, eine (Srfenntnt* 
bSmmert in ber ©eele be$ etnen über bie tiefinnerfte SBefcnbeit be« 
anbem empor, unb ba$ eben no<b fo mutige ©efüljl, ba« einen mit 
©ntaüdfungen erfüllte unb in bem man aUeä anbere au bergeffen 
fd&ten, fc&rumtfte aufammen, tote ein no<$ frtfd&e$ Jölatt unter htm 
erften groft&aud&e, ober erlofcb tote ein ßid&t im blöWid&en SBirbefe 
totnb ober öertoanbelte ftd& gar in ba$ ©egentetl, in ein Surüdk 
Ubm, in Slbfd&eu. Slber er aeigte aud&, tote bie ßiebe ettoa* Slnbere* 
fein fönne, al$ ein föaufd&: ein feelifd&e$ Einbringen in ba$ 2Befen 
be« anbem, ober ein ®lüdtegefü$l im bege$rung$lofen 3ufammenleben. 
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Itnb btcfc ©rfenntni« „tont bcm geringen 3ufaH, bcm bolfc 
ftänbigen 9tt$tQ, ba« fcinreid&enb fein fann, ba« im 3nnern utib 
Verborgenen brennenbe fteuer ober ben tm Snnern foroffenben 
Äeim pn^It* ftd&tbar »erben au laffen" (SWeerbögel), ate^t fi<$ toetter 
bnrd& Dia £anffon« ©c&obfungen. Unb babet gc^t al« ©runbton 
(namentlich burdj „©enfitiba amorofa") ein fd&eue«, faffc angfibolle«, 
toibertoittenerfüllte« 3urüdfbeben bor bem brutalen, bor ber natur* 
geborenen, in föaufcb öerfefcenben @tnnttd&fett. (Stnmal (in bie „SReu* 
Dermalsten") eriifd&t fogar bie ßiebe be« äftanne«, fobalb i$m offene 
bar getoorben, ba& ba« innerfte SBefen feine« SBeibe« eine fold&e 
uaturfräfttße ßetbenfd&aftlid&fett ift 

Saft allen Scannern £anffon« ift, tooft in SBertoanbtfd&aft mit 
feiner eigenen 2Befen$ett, btefe« 3urüdffc&recfen bor bem brutalen, 
fcor ber ©innlic&feit in i&rer Urgetoali eigen. SBäfcrenb bie« ©efüft 
in ben „8enfitioa amorofa" ftarf genug erfc&etnt, bie ßiebe in tynen au 
ertöten, toirb fräter bie ©tnnltd&fett au einer furchtbaren Sfcaturgetoalt, 
fcor ber bem SRanne tooft grauft, beren SWacbt er ftd& aber bo$ nid^t 
au entaie^en bermag. „Sita £ulbrebann." SH« ber£elb nadj einem 
^tbtn bott Dual ertrad&t, tote ber SBerlodfte im Slrme ber £ulbra, 
ba ift audj feine ßeben«fraft gebrochen. (Sbenfo a^nt SRec6t«antoaft 
Slafeffon in bem SBefen ber ftrau ©untb eine ßüfternfait, mit ber er 
bo$ mit einer (Srnpfinbung be« SBibertotüen« güblung au 
gewinnen beginnt. (3frau (Sfter 33ruce.) 

3n btefen freuen, fenfibeln, überfeinen Seelen ruft e« übertäubt 
tote ein angftbotte« ©eben, ein ©efüfcl, ba« ber $>idjter mit „8eben«s 
angft" beaetefcnet unb beffen SBorfymbenfein in bem mobemen Äuttur* 
menfd&en er toieber unb toieber oerfünbigi unb ba« tooft bertoanbt 
ift mit ber £eufel«furd&t bergangener Sa&r&unberte. ©d&on in feinen 
3ugenbgebtc$ten „Notturno" ftöfcnte er quafoott auf: „Slber greiebtoie 
in ber Sfcac&tfoft — fortaittert ein beinbotte« ©eben — bon £age«* 
fcifce — unb £age«l5rm — fo ftfct in meine« 2Befen« — Snnerftem 
in be« frrotlofen 3fleifd&e« *Rerbennefc — gleidj nimmerbetäubbarer 
Unrufc — ber ßeben«angft aerrenber — toiber&afenberfetyener ©riff \" 
2fud& in ben sprofabid&tungen „3ung Ofeg 1 « Steifen* erföetnt fte 
al« bie Berftörerin ber ßeben«freubigfeit, unb in ber 3fo>beHe »ßeben«; 
angft Ä („©enfiiiba amorofa") fud&te er naefc einer (Srftärung für 
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bicfc» ©efü&l: „3ft ftc bic äteganglid&fett, bte bcm ©egentoartö- 
menfd&en nä&er gefommen tft, bct %tb, ben er fttmbtg Ijtnter ft<$ 
fd&Ietd&en $ört? Ober tft e* ba« työrtcfcte, böswillige <Sd&i<ffaI, ba« 
fein 9Webufen$aupt twr bem mobemen gfataltfien er&ebt? Ober tft 
e« ber «nMicf be« Äamtfc« um'« $afetn, ber fcoraartSroffettbe 
SRtefentoagen ber 3*it unb ba« milltonentoeife mebergeireiene äftenfd&cn; 
getler? 3ft e« totellcid&t ble eigene franfe 2Befen«effena be« IXnitoerfum«, 
bte ber moberne SWenfö mit einer »erfd&arften ©enftbilität in ftd& 
fcCbft öerfoürt?" ©enug, ffc tnad&t bte Ätnb&eit au einem fiebere 
haften unb ängftlid&en ©rübeln, fte unterbricht iljn in tieffter ©eifteS* 
arbeit, fie überfommt t&n im $öd&fien ©enufj, ftc aerftört felbft feine 
ßiebe unb treibt mannen bt« in ben Söaljnfmn. (grft toett foater 
fd&eint ber 2)td&ter eine (Brlöfung toon biefer „ßebensangft" gefunben 
au fcaben, toenn er in bem Vornan „SBor ber ©&e" bei einem ber 
jungen gelben be«felben jene „bumpfe Slngft üor bem Unnennbaren* 
tn ber Wdftt ber ©eltebten „au einer einaigen 3nnerlid&feti auf* 
gc$en" läfet. 

Dia £anffon fteEt bem SOBefen be& SDfamne« ba« ber grau 
gegenüber; in i&r ftrielt ba« ©ejuelle eine fo übergctoaltige 9tolle, 
baft für ba« SBeib, toie eine foätere (Sfrfenntni« öon tym lautet, (im 
Vornan. t ,t$xa\i (Sfter #ruce") eine glücflid&e @be otyne ein bem 
SRaturbebürfnt« entfpred&enbe« ©ejualleben nid&t benfbar tft. „(£« 
überfommt einen fo, bafc man ntc&t« bagegen üermag!" befennt Sfrau 
S8unt$ i&rem Spanne. „Sie mad&t fid& nid&t« au« bem anbern!" 
unb fte glaubt, baft Rettung für fte toäre, „toenn ftc nur ein Ätnb 
fcatte." ©elbft bie feinfinnige grau Söruce, bie Stauer tragen mödfrte 
über aW ba« 3nnerfte unb geinfte, n>a« tn tbr burd& eine unglücfs 
lid&e ©&e ertötet ift, felbft fte meint: nid&t bte fto&fceit unb afV bie 
anbern ©injetyeiten bei i&rem SDtonne toaren e«, bie fie aur (Smbörung 
trteben, fonbem ba«, baf& er al« SWann tyr autoieber toar! — 

$>arum ift aber Ola £anffon« 2ftetnung bom 2Beibe ntdfrt etoa 
ehte geringe, ja gerabe in feinen legten Söerfen forid&t ftd& eine immer 
bösere 2Bertf<$äfcung be« Söeibe« für ben SDtonn au«. SRur burd& 
ein SGßetb fönne ber 9Wann mit einer fremben SRatur aufammen« 
»Kid^fett unb ftd& bann in i^r $eimifd& füllen, lagt er ben gelben in 
bem autobiogra^ifd&en Vornan „$te ^eimreife* fagen, ber tiefen 
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(Sinbiicf in bett geiftigen ©nttotdflungSbroaefc be$ 3)i*ter* bietet unb 
feine ßo«Iöfung üon ber engen, bctmifd&nattimalen 2BeItanf*ouung 
gu ber „guten äulturfcbule ber gangen 2BeIt* aur »oHenbung bringt. 
Sfcur ba* SBeib, bie ©emetnfdjaft mit tbm, !ann au* ber in ft* 
öerfd&Ioffenen, ©infamfeit liebenben Statur bie au tbrem ®Iüdfö= 
gefülfl netoenbige ©rgänaung bieten, fie, bie ft* überall ^etmlo^ 
füblt, fcetmifcb machen. „Unb ba« fcetmgefübl muf$ man ^aben f um 
(eben au fönnen, einen ©inbettSbunft in fld&, eta>a$, ba$ bie smet 
innem 3*'$ aufammenbinbet. 1 * 

Dia ßanffon ift ein foI*er ©tnfamfettSmenf*, unb er malt 
aud& faft nur foi*e in ft* öerf*Ioffene ©infleblernaturen. Bliebt 
baß bie ©infamfeit eine Söefrtebigung für fie toare - fte embftnben 
fte al$ etoaä £)be$, ©d&meraöotteä, benn fte fernen ft* na* 3u* 
fammenflang mit einem anberen SBefen — aber fte fönnen ni*t au« 
bem Äreife ifjre£ 3<b$ berau$. ©*on in einem 3ugenbgebi*t flagte 
er: r/ 33öfe ift e8, einfam au geben mit feinen f*tt>eren ©ebanfen!" 
Unb in ber ©raäblung „ein Sfefttag" beißt es ebenfo flagenb: „3* 
ftanb allein, mäbrenb ade anbern baartoeife gingen/ 1 $er $elb im 
„©ulbrebann" embftnbet e$ mit tiefem -2Beb, toie bie $erbtnbung 
mit bem gemeinen SBeibe ibn fcon allen ©einigen fd&etbet, unb ber 
sRedjtäantoaft in „grau ©fter #ruce Ä füblt bebauernb, ba& man 
„hrnner brausen ftebt, unb nur ein groteSfeä ©d&attenfbiel ftebt btnter 
berabgelaffenen ©arbinen/ Unb biet toerfud&te Dia fcanffon au* eine 
Deutung biefeS SmitfyalM att>tf*«t bem ©efcnen na* $erfebr mit ben 
2Renf*en unb bem f*euen 8urücftt>et*en in bie ©infamfeit au finben: 
„<5o toar e$ immer mit t$m; er toerfam in ber äftonotonte, aber 
rüdfte tttotö auf ibn, tt>a$ jie breeben fonnte, ein ©retgntä ober eine 
Sßerfon, fo mehrte er ft* mit #anb unb 8?uß bagegen unb embfanb 
e* als Unanne$mlt*feit." 3n „äReereSöögel" aber, biefem aarten 
ßiebeSroman üoll aWeereäfihnmung unb toebmutöbottem, lebenSmübem 
Traumen, fommen attei foI*e, Ieben$enttäuf*te ©tnfamfett$menf*en, 
beren ieber bon feiner eigenen ©ebanfen? unb ©mbftnbungätoelt er« 
füllt ift, aufammen aum „freien, armen unb fiolaen" SebenSbunbe, 
tone bie 3WeerbögeI. Unb als ber Siebter in „$or ber ©$e Ä einen 
ÄretS »on äflemnern in feltfamer SSerbrüberung aeigte, felbft ba enfc 
bullte er na* unb na*, tote ein ieber bon t$nen ba* fcteftmterfte 
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feines 2Befen$ für fW& »«borgen bebSlt unb tote fie bon einanber 
bod& nur bie äußeren 2Renfd&en fannten. 

$enn Ola #anffon glaubt an bie unenblicfce SBerfd&tebcn&ett 
ber SRenfd&ennaturen, ft)m berfd&nrtnbet ba$ Sbbtfäe hinter ben 
Keinen tnbibtbueflen 3ügen. Slber barum empört er fic$ «"$ über 
bie gletc&mad&ertföe 3^tftr5tnung, barum glaubt er mit SRte&föe an 
bas <äta>tgfeit«red)t ber ßerrenmenfdjen über bie ©flatoenfeelen, barum 
rtef er in „3ung Dfeg'S SBetfen": „3$ totll ni#t mit (Sucfc aufammen* 
fämtfen, 3$r SHufenmännner, benn menn 3&r ftegt, totrb atfeS, n>a3 
mir lieb tft, in ben Stoben getreten. 3$ totll audj ni$t in @uern 
ftettyen fteben, 3för ©d&toararöcfe, benn tefc fcaffe ba$ $>unfel unb 
Hebe bie 3Wittag$fonne! Ä $arum „fefct er feinen 2Beg fort unb gebt 
fcinauä in bie SBüfte." 3)enn er glaubt an einen einigen: „3^ 
glaube an mid& feflbft". („3ung Dfeg'$ Keifen"). 

tiefer jieg$afte ©laube, ber fid& $ier auSforic&t, $at ftd> bttotyrt, 
unb lichter unb lichter toirb e$ in ber ©ebanfemoelt Ola #anffon*S. 
»u« feinem legten Vornan „©or ber @&e" ftmd&t zttoaS tote cht 
@Iaube an bie 8eben«freube, bie ber ßebenSangft gerieben tft. 



Znimofenfeefen. 

(2ftl6 „Sensitiva amorosa".) 

Port (Dia featiffott. 

SBtr toaren brci alte gute greunbe, bic lange in in* 
ttmem unb täglichem Umgang jufammen lebten, bie einanber 
au£* unb intoenbig fannten unb bie bann baä Sieben toett 
t)on einanber rtfc. 9?un fa^en nur uns nadj einer biet* 
jährigen Trennung toteber, toä&renb toeldjer ber eine nidjt 
Diel metjr toon bem anbern gehört fcaiie, als toa$ ba3 ®e* 
rüd)i erjäfjlt unb bic flüchtig aufgefangenen Sßorte gemein» 
famer SJameraben, mit benen man jufälligertoeife auf feinem 
Sebenäroege jufammentraf. SSon ungefähr Ratten ftdj nun 
audf) einmal unfere Sahnen gefreujt, — ba8 ©djidfal §at ja 
bergleidjen Heine einfalle — er, ber am Drte toofjnte, §atie 
ein SKittagefjen arrangiert, toir toaren ganj unter un3 ge* 
toefen, toie in alten Sagen, bie ©eelen toaren nad) unb nac^ 
tücic^ geworben, alle toetgeffenen Erinnerungen au% ber Qtit 
unferS greunbfdjaft3le6en3 toaren toon ben Soten auf* 
erftanben. unb unfer ganjeS Sugenbleben ersten plöfclid) 
öor unferm ©lief toie eine ftille unb fdjlummernbe Fata 
morgana, bie baburdj, bafe fie in fo toeiter gerne lag, 
boppelt jaubetf)aft toirtte. 3Btr Ratten eine ©rofdjfe ge* 
nommen, bie ©tabi lag bereite hinter un3, unb toir fufjren 

3 
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Iangfam am ©tranbe entlang. ffid toar frfil) im Sen* 
unb gegen Äbenb; ber Sunb lag glänjenb in ber Xbenb* 
fonne ba, ber 2)unfi ftieg toon ben SBiefen auf, bie 
SBälber fpielten in ben öerfdjiebenften 2Cönen jarien 
©rfind, unb ed toar fo etnfamfeitdftiÜ, tote ed nur auf bem 
ebenen ßanbe fein tann, too nur bie ßerdjen im blauen 
SRaume fingen. Die ®rinnerungen an bad Vergangene 
tauften empor, eine nacf) ber anbern, iefct eine frol>e, nun 
eine toef)tnütige ; fie tourben ju ©orten unb Silbern, unb 
toir burdf)lebien alled nodj einmal, rutyig unb linb, tüte 
ber ßenjabenb um und unb tüte ed nur in ber Erinnerung 
gefd)ief)t, nadfjbem bad Seben einen au« feinen ffiraKen 
frei gelaffen tyat. 

Sin SRame lam auf meine Sippen, idj toeiß nid)t tote 
ober too§er, ber 9?ame eincd SWenfdfjen, bem toir alle brei 
feiner jett natyegeftanben Ratten, unb toir begannen oon 
feinem ©cfjidffal ju fpredfjen. ©r Ijatte ficf) toor einigen 
Sauren mit einem äKabdjen toerfobt, toeldfjed alle erbenflidjen 
JBorjüge befaß unb t>or ber afle SBelt auf ben Jfnieen ge* 
legen fjatte; nadjbem aber einige äRonate feit ber Verlobung 
toerftridjen toaren, fjatte er fie toieber aufgehoben, ofyne baß 
jcmanb biellrfad&e audfinbig machen tonnte. 2)ad SKäbdfjentyaite 
fidf) fdjnell gefaßt unb ftd) über iljr äRißgefdjicf getröftet unb 
balb einen anbern gefunben, ber fein ®lücf beffer ju fdjäfcen 
toußte, toie bie SBelt jagte; unb er faß ald toofjlbeftalliec Sc 
amter in einem Sßrotrinjneft. deiner t)on und tannte fie unb 
toir Ratten nicfytd, tooran toir und galten fonnten, toä^renb toir 
feine Statur burd^forfct)ten unbSKutmafeungen baräber anfteQten. 
„@d ift müßig, fidj aufd erraten ju legen, 1 ' fagte berjenige, 
ber mir gerabe gegenüber faß, w toad iljn veranlaßt §ai, ju 
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(jtmbeln, tote er e8 tljai, toetfe toof)l memanb bcffer r oK er 
fetbft, unb tocnn er e3 gefagt (jäite, tofirbe ü>n toai)rfdjein* 
lief) niemartb berftanben tyaben, unb fte, bie junädjfi «m 
f^rud^ auf eine (Srflärung ergeben fomtie, oieUeidji am 
attertoenigften. 3dj befinde mid) nod), toie id), afö idj iljre 
93erlobung8anjeige erhielt, mir felbft toorauSfagie, bafe fie 
in neununbneunjtg fallen toon ljunberi toieber auäeinanber 
geljen tofirben, obtootyl idj nidf)t bie geringfte Sl^nung f)aite, 
töte fie auSfalje ober toie fie toäre, einjig unb allein, toeil idj 
toufcte, bafe 3Kenfrf)en, toie er unb toir f und nicfjt für ba8 
gan je Seben binben f ö n n e n. gfir uns ift bie (Slje ein 
©ajarbfpiel, ein tyotyx ©afc auf eine Äarte. Bagatellen 
beljerrfdjen ba3 Seben unb btlben SBenbepunf te ; bie un* 
beredjenbarften Äleinigfeiten, bie man nic^t früher entbeeft, 
als toenn eS ju fpäi ift, unb bie man im erften Stugenblicf 
nid)t fetjen fann. Unfer greunb fyat auf feinem Sßege 
ein SBeib getroffen, bei bereu ganjem ftufceren unb inneren 
©afein fein eigenes fenftbleS unb entpfinbfameS SBefen feine 
t)eimlid)en SBebürfniffe unb träume toiebergefunben Ijat, 
unb er t)at gletdt) einem l)ot)en SBtoltnton, ber feine ganjc 
Seele unb alT fein ©innen in Setoegung toerfefcte, aüe8 
gehört, toaS er an Steinzeit in fic^ befafe, unb er Ijat Der* 
geffen, ba& in biefem ängfttidj feinen SBogenftridj ber äHtfcton 
lauert, ber am leidjteften ertoeeft toirb. Unb bann, eines 
frönen $age3, tyat er btefe falfcfje JRüance toernommen, unb 
ber äHifcion ift angefc^tooUen unb I)at fidf) tierfd^ärft , tum 
SRinute ju SRinute, unb er fann feine ginger in bie D§ren 
gefteeft unb ftcfj gebreljt unb getoanbt Ijaben, e3 Ijat nid^t 
ba$ ©eringfte geholfen, unb bie ganje Gelobte fyat fid) auf« 
geldft unb ift ju einem unteiblidjen 3Rifd)mafdj geüenber unb 

3* 
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fea|enber Utoe getoorben — unb er ift geflogen. ©& famt 
ein nodj fo Meine* SBort gemefen fein, tocä e3 betoirfte, eis 
XonfaQ in ifyrer Stimme, ein SluSbrucf in tyrem ©eftdjt ober 
eine ©etoegung tyreS ftörperS, eS bmn alle* SRöglidje getoefen 
fein ; ettoaS aufeer tyr, toeldjeS feine Knfdjauung öon tfjr 
toeränberie, trtelleidjt nur eine 3beenaffociation, bie teilte 
toirflidje Urfadje befafe, ober eine plöfcltdje Umtoätjung in 
feinem ®efüf>teleben, toomtt fie nidjtS ju fdjaffen gehabt 
Ijat unb beren er fidj fetbft bürgern* nidjt beroufjt mar, 
gleich tote toenn toir, rein pljljftfdj, ofyne merflidje SBeran* 
laffung, Halluzinationen t)on einem ©erudj ober ©efdftnacf 
befommen, ber und unbehaglich ift. aber biefer unbehagliche 
(Etnbrud bon Siel, toeldjer möglid&ertoeife urfprüngtid) in 
burdjauS {einem 3ufammenf>ange mit xty geftanben Ijat, ift 
mtf)t afö genug getoefen, um iljn &on üjr tote üon einem 
toibertofirtigen ©egenftanbe abjufto^en unb er t>at ftd) uon 
üjr freimachen muffen, ein föatfel für alle unb ein 9tötfel 
für fi$ fetbft. 

(Sin junger SRann meiner Selanntfdjafi t>at mir eine 
foldje @efd)td)te au« feinem Seben berietet, ©r tjatte fid) 
in ein äRäbdjen toerliebt, loeldjeS fidj entgegenfommenb äeigte, 
fie trafen ftd) tägltd) in freiem unb intimem Umgange unb 
Ratten gute Gelegenheit, einanber fo genau fennen ju lernen, 
tote eS für jtoei SKenfc^en möglich ift, unb er fanb, bafe fte 
ftd) jeben Sag nätjer famen unb fein eigenes SBefen tiefer 
in baS iljre einbrang unb fid) barin jur SRu^e nieberltefj, 
als loenn eS Ijier fein redjteS unb behagliches ipeim ijätte. S)a 
gefdjalj eS eines SbenbS auf einer ©efellfdjaft, bafe eine anbere 
$erfon, gegen toeldje er Dom erften SCugenblici it>rer 33e* 
fanntfdjaft an eine biefer «nttyatljien empfunben Ijaiie, 
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bie totr niemals anafyffcren tonnen, bie mir aber in wtferm 

gansen SSefen empftnben, bem jungen ÜJtöbdjen ben $of 

mad)te, unb e3 bfinfte tyn, fei e3 mit ober ot)ite ®runb, 

bafc fie feine banalen trafen gfinftig aufnahm. @r 

empfanb bieg juerft gleich einer JBranbtounbe im Snnern 

fetner Seele unb mie ein unerträgliches ©rennen in feinen 

©efütjlen, unb e3 toar i^m bann r als toenn etmaä bon bem 

SBefen biefeS antipattjifdjen aWenfdjen burdj eine pl^fifdjc 

unb geifttge SSerfdjmeljung in ba$ it>re einbrang. Unb 

gleich, ate menn ettoaS bon jenem unbefannten Clement 

bei feinem SStoalen, toeldjeS bie Duinteffenj feiner eigenen 

9£atur burtfjfreitjte, pdf) biefem SBeibe mitteilte, tyatte er 

plöfclidj bei intern SInblicf unb in tyrer SRälje ein ©efüt)l 

be$ Sfete, burdfjauö biefelbe unerflärltdfje unb unbejttnng* 

lid^e $tniipatl)ie, meldje er früher gegen ben anbern empfanb; 

eS mar, ald toenn iljr Äörper unb ttjre ©eele umgeben unb 

erfüllt mürben mit einem neuen ©toff, mit meinem fein 

SBefen ftd) nid)t bermifdjen fonnte, fonbern bon bem eS fid> 

doQ ©fei jurüdfjog, in einer tnftinfitben Steflejerregung, 

gleid) tüte menn unfer ©emfit, unfere ©erudfjS* unb ©e* 

fdjmadSnerben bon ettoaS SBibertoärtigem erregt toerben. 

3d) meife aud& ein junget Sftäbdjen, bem etmaS Äl)n* 
ItdEjeS toiberfutyr. @ie fyatie ftdl) mit einem jungen SKanne 
üerlobt unb fie Ratten einanber fo bon §erjen gern, mie 
man t|ier in ber SBelt nur jemanb gern l)aben fann, unb 
fdf)ienen gleid)fam für einanber gefdjaffen. @r nimmt fie 
mit fid) in fein SSaterljauö, um fie feinen (Sltern borpfteHen, 
unb fie toirb bon einem augenblidltcfjen, gemaltfamen SBiber* 
willen gegen ba3 Stntlife be3 SBater* ergriffen, unb als fie 
ifjn ba neben bem ©oljne fielen fielet, glaubt fie — biel* 
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leidjt fear e* totrfltdj bet gaU, e* famt aber aud) ebenfo gut 
nur ©inbilbung getoefen fein — in biefem aufgebunfenen, 
toibertoärtigen Äntlifc ettoad (Semetnfamed mit ben ®eftd)tä* 
äugen bed ©eltebten ju entbeden. Unb balb fal) fie in 
biefen nidjtd Änbered, aß' bic Keinen djarafteriftifdjen ©igen* 
tümlidjfeiten, bte fie früher eine nad) ber anberen Ijeraud* 
gefunben Ijatte unb bie tf)r fo Heb toaren, toetl fie allein 
in ber ganjen SBelt fie fannte unb toetl fie bafjer bie U)ren 
toaren nnb feinem anbern angehörten, fie alle berfdjtoanben, 
unb ed blieb nidjtd übrig, ald jene nnbeftimmte Sljnlidjfett 
mit bem Sater, oon ber fie nitf>t l)eraudbefommen tonnte, 
too fie lag unb toorin fie beftanb, beren SSortyanbenfein fie 
aber füllte unb bie fie fiänbig Oor ftdj fat), toenn fie allein 
jufammen toaren, er unb fie, an bie fie immer, $ag unb 
Stockt, badjte, unter ber fie litt, bon ber fie angeefeli mürbe 
unb bie btd ind Unförmige toudjd unb jur fijen Sbee er* 
ftarrte, toeldje ü>r ganjed ©afein, tffr Oemüt, iljre ®cfüt>lc 
unb ©ebanlen erfüllte, tote ed und in giebernäd)ten toiber* 
fahren famt, bafe eine SKefobte und toieber unb toieber ind 
©et)ör lommt, immer biefelbe, unb mir fie nid)t lodtoerben 
{önnen ; fie brücft und tute ein Slip auf ber ©ruft unb toir 
fdjtoifcen unb frümmen und barunter, unb fie fdjmerjt tote 
ein SWeffer in einer t)albgeljeilten SBunbe unb fummt toie 
eine fliege in unferm §irn, tote in einem unenblidjen, laut* 
leeren Staunte." 

2)ie Sonne ftanb grofe unb gelb tief unten am fäoti* 
jont, ber £tmmel erblafete, bie fffiljle ber SRadjt machte fid} 
in ber ßuft bereite bemerfbar unb ed mürbe nod) ftiüer 
braufjen über ben gelbern. 

„Sdj Ijabe," futyr unfer greunb nadj einer SBeile fort, 
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— „idfj famt e3 @udj ja gut erjagen, ba idf) jefct an alle« 
ofjne Dual beulen unb oljne SBerlegentjeit babon reben lann, 

— id) l>abe felbft einmal in meinem Seben ettoaS Äf)nlidje3 
burdjgemacf)t, toa3 mir MefeS aQeä ju ettoaS SRaljeöertoanbtem 
mad)t, baä id) redjt bon §etjen begreife. SBor einigen 
Sauren, im ©ommer — id) Ijatie einen SBinter hinter mir 
öott anfirengenber unb einförmiger Slrbeit, i<$ toar mübe, 
töxpttlxä) toie felifdj, be3 ftäbtifdjen SunggefeHenlebenS unb 
ber ©efellfdjaft ber 3Renfd>en überbrüffig unb tooHie toon 
bem allem fort. 3dj reifte auf's gerabetooljl IjtnauS unb 
lieg mtdj fdjlie&lidj in einem abgelegenen Ifinblidjen SBinfet, 
einer ibt)Hifd)ett ©egenb mit SBalb unb See nteber, toeldje 
gleidjfam eine SBelt für fidj bitbete, o^ne 3 u f ammc tt^ a »g 
mit ber, oon too tdj tyvtam, unb toot)in ba3 ®eräufd) ber 
SQScIt nidjt brang. 3Rir toar toie einem, ber aus einem 
Sanjlolal IjerauSf ommt , Ijinauä in bie S^ac^t unb frifdje 
Suft, bem toüft unb t)ei& ift in Slut unb Heroen unb in 
beffenffopf berSärm nodj fummi, unb id) glaubte in einer 
unenblidjen Seere urntjerjutoanbeln, bie midj befiel unb be» 
brfidte toie ein @df)toinbel. S)ie Sage lamen unb gingen, 
unb id) t)atte gleid)fam nur ein einjigeS Oefüljl, ein @>e* 
füt)t t)on ©ommer unb 9%ut)e, unb baf$ ber ipimmel blau 
toar unb bie Suft öoH toarmen SidjteS, unb bafc es fütyt 
toar in bem grünen ©d)immer unter ben Shidjengetoölben, 
gteid) afö toenn eine toeiblid)e £>anb auf unfere fjei&e Stirn 
gelegt toirb. 3d) ftreifte tagelang umljer, id) tourbe toie ein 
$ier beä SßalbeS unb ein ßraut be3 gelbeö, unb e$ toar 
eine ftiHe Stuferjlefjung be3 Äinbe* in mir, gleicf)toie toenn 
eine Sßffanje, toeldje Don ber ©onne öerfengt .unb Don ©taub 
bebeeft ift. langfam i§re toelfen ©latter nadj einem Siegen» 
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flauer ergebt. SMc legten 3a$re lagen hinter mir, gleid) 
einem toimmelnben itnb fummenben ©unfel, unb e3 mar, als 
toenn M> plöfclidfj in ben 6onnenfdjein tjinauäträte unb tf>n 
mein erfrorene« S5?efen burdfjwärmen füllte unb eä auftauen ; 
unb toenn ber Äbenb tarn, unb bie ©onne unterging, unb eö 
füll nmrbe, unb bie flare Sommernacht über ber ©egenb 
lag, toar idf) fentimental, tote man e$ in ben untoergefjlicljen 
lagen ber erften 3ugenb ift. 

Ä13 id) an einem folgen Äbenb, nadEjbem idfj ben gangen 
£ag tm freien geioefen toar, tyeimfam, fanb idf) auf meinem 
jEifdje einen ©rief mit einer ©inlabung Oon einer ber 
Honoratioren bc3 DrteS, einem bänifdjen ®ut$befij}er, beffen 
gamilie idfj oft auf meinen ©treifjügen begegnete — Der* 
mutlicf) nmrbe iä) für einen ©onberling gehalten, ba tdf) 
toodjenlang toie ein ©remit lebte, ofjne anbern menfdjttdjen 
Umgang, als meine SBirtSleute, eine anfprudjätofe SßädjterS* 
familie, bie ju jenem ®ute gehörte. 3dj toar über ben SBrief 
burdfjauS nidjt erfreut, benn idf) tooDte frieblidj leben unb 
fyattt e3 bisher fo gut gehabt, aber nun füllte tdj, ba§ e$ 
bamit toot)l ju ©nbe toar. Dennodfj ging idf) l)in. ©3 toaren 
eine SWenge Seute au§ ber Umgegenb ba, man unterhielt 
fid) auf anfprudfjälofe, Ileinbfirgerlidfje 9Trt r tdf) tjatte mid> 
toeber amfifirt nodf) gelangtoeitt , als idj midj aber am 
Slbenb auf ben Jpeimtoeg begab unb aQein mit mir felbft 
redf)t äberbenfen fonnte, toa$ idfj erlebt tyaite unb toorin td^ 
begonnen Ijatte midi einjulaffen, unb n>a8 nun werben 
foßie, ba tourbe idj öon äRifcmut erfüllt. 

3dj !onftatierte mit graufamer Sronte aH bie toolbe* 
tonnten ©tjmjrtome einer SBerliebtljeit, unb tdj fannte midj 
felbft nur aü§u too&l, um §u feiffen, \>a% idf) bereit« 
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mitte« barin fäfce unb toeiter nid&tS gu tf)un tjöttc, als «Bern 
feinen Sauf ju (äffen. 3* fürchtete mtdf) aber t>or biefer 
neuen Steigung, bie fidj mot)l balb ju einer Seibenfdjaft 
etttwirfrln umrbe unb bann fjatten bie frönen Sage ein 
Subc. 6S gab für mid}, fobiel mar mir flar, nur jtnei 
2Bege: entmeber fofort abjureifen ober mtd) mit §aut unb 
£aar bem ltntoermeiblitf)en ju ergeben. ©8 gefc^o^ baS 
Sefctere. 

Unb maljrenb bie Sage Vergingen unb bereits ber §erbft 
J)erannal)te, tourbe unfere junge ©ommerliebe Doli unb reif 
unb unfere Seelen toud)fen in einanber, gleich mie jtoet 
nebeneinanberftef)enbe SBäume it)re SBurjeln unb Äroneu in* 
eiunnberflecljten. Unb ber SBalb ftanb bfifter ba, unb baS 
©ouncnlidjt mürbe bfinn unb f)art, unb ßtd^t unb ©Ratten 
unb alle Sinien t>erfd)ärften fi<$, unb bann eines StbenbS im 
September, als bie ©egenb toie ein SWärdjenlanb im 9ftonb* 
fdjein balag r taufdjten mir unfer erfteS ftummeS SefenntniS 
au3, in biefem ©lief, ber für mtd) ber §öf)epunft unb bie 
Qutnteffenj aller ßiebe ift unb gegen toeldjen alles, maS nadfc 
folgt, leer unb arm bleibt. Seber 3Renfdj f)at mol)l einen 
foldjen Stugenblicf in feinem Seben, melden er als feinen 
beften liebt unb fdjäfct; ber meinige ift biefe 9JMnute, ba 
toir, biefeS Sßetb unb idj, einer im SBefen beS anbern aus* 
ntl)ten, 2lug' in Äug'. 3d) gäbe gern all meine glüf)enben 
©inneSrSufd)e unb all meine betäubenbeu Sßolluftnädjte 
gegen biefen einen ftummen ifjränenbollen ©lief §in, ber 
meine SBolluft fo jart unb fo ängftlidj foröbe madjte, bafc 
fic jum ©djmerj mürbe. 

S)a id) jefct auf mein Sugenbleben jurfidblidfe unb frei 
all meinen ®rlebniffen gegenüberftelje unb fie üergfetcfjen 
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unb beurteilen fann, — glaube td) mit fagen ju fönnen, 
bafe öon afl meinen Neigungen biefe bie ftärffte getnefen 
ift, toielleidjt fogar bie einjige, ber id) ben großen SRamen 
Siebe geben fann. Unb gleid)tüol)l $at eS nur eines 
deinen, elenben 3 u f a H § beburft r um bis in bie Siefe 
meiner ©eele bie ©efüljle ju öeränbern, als wenn fd^toarj 
toeifc mürbe. 

Sin einem fdjönen ©eptemberiage begleitete id) meinen 
bänifdjen greunb jum SenSmamt beS DrteS, ber aud) ju 
feinem Umgang gehörte unb beffen SBoljnung in ber Stfälje 
lag. (SS Ijteli ein öierfofinniger SBagen bor ber &ljür; 
gerabe als toir in ben £of hineinfuhren, fam ein junges 
9Räbd)en Don jtijei SKännern geleitet, aus bem Söureau t)erauS, 
unb ber tjerbeieilenbe Änecf)t beeilte fiel), uns ju erjagten, 
baft eS bie SÜinbeSmörberin wäre, öon beren fdfjredlidjer 
Xl)at man in ber ganjen (Semeinbe fpradj unb bie bie 
©emüter erfd)redte. ©ie tjäite alles befannt, eS beftättgte 
ftd), bafe ber SKorb begangen fei, toatjrfdjeinlid) in einem 
Äugenblid ber UnjuredjnungSfäfiigfeit , aber in jebem gatt 
unter ben toiberroartigften Umftanben, unb bie arme 93er* 
bredjerin foüte jefct ins fienSgeföngniS abgeführt werben, 
um bie Unterfudjung abjuwarten. ©ie trug ein fdjtuarjeS, 
fdfjmufcigeS SJleib, ber 9todE t)ing fd)ief, auf ber einen «Seile 
flimmerte baS §embe burdj unb auf ber anbeut War ber 
ausgetretene ©dEjuf) unb ein fd)tnu|}iger ©trumpf bis weit 
bie Sßabe hinauf ju feljen. @S lag ettoaS ttribertoärtig 
Verlottertes unb SRadjläffigeS über biefer ganjen grauen* 
geftalt. Unb baS ©efidjt — id) fat) nur baS ©eficf)t, an 
il)m blieb mein ©lief tute angeljeftei Ijängen, biefeS graufige, 
afd)graue ®efidf)t, baS öom 2Beinen aufgefdfjwoflen unb firetpg 
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uoii ${jränen toar unb toetdje* bie ©emiffenSqual unb ©emüt** 
betoegungen aQer ärt bereit* burdjtoütjlt unb cntfteHt 
Ratten, — unb bann bie Slugen, mit fdjtoarjen ©chatten 
barunter unb rotranbig, gfanjlo*, mit ettoa* ©iterem im 
©tief, al* tuenn fie ftönbig ben »nbtief ber SKtffctyat öor 
fid) fäfjen, mit einem ?lu*brucf, nrie bei einem erftieften 
Slitgjifdjrei. Unb neben biefem ©efidjt fa§ td) ein anbere*, 
ein unfd)ulbtge$, blüfyenbe* unb reine* f aber bodfj it)m ät)n* 
lidje*, idj lonnte ntdfjt fagen toorin unb toeife e* audj t)eute 
nod) nidfji, aber fie toaren einanber S^nltd^ / biefe beiben 
©eficf)ier, unb fie floffen mir jufammen, unb idO lonnte fie 
nidji mefjr Don einanber trennen, ©leidjtote fidO in bem 
SBaugrunbe ju einem neuen (Sebaube ber Urftoff jutn 
©djtoamm ftnbet, unb biefer fidj toermeljrt unb ttmdjft unb 
burdf) ba* ganje §au* emporfdjiefct, fd)(eid()enb, ^interliftig 
unb argliftig unb ba* SWarf au* bem Jpotj frißt, auf bie* 
fel&e SBBeife entttricfelte fid) au* biefem Keinen ©amen, ber 
buref) einen QufaÜ gefdet ioar , ein giftige* Äraut, toeldje* 
ftcf) in meinem ganjen ®efü^t*Ieben üerjfteigte unb e* t)öQig 
unb unheilbar jerftörte." 

S)er SBagen toar inbeffen umgetoenbet, bie S)äd^er unb 
Surmfpijjen ber ©tabt jeicijnetett fiel) gleidf) fd&arfen @U* 
Sonetten au* fdjtüarjem Sßapier gegen ben bunfttgen roten 
SBtberfdjein ber untergegangenen ©onne ab, unb ätüifdjen 
biefem unb bem falten, toeifcblauen £>immet über un*, mit 
feinen Stbiönungen bajtüifd^en, jog fid) ein formaler Streif 
ttrie öon grüner ©etbe, in bem ein großer unb einfamer 
©tern leuchtete. 

„2Ba* fjüft e* / ju toetfudjen, ein Seben aufjubelten, 
toenn ttrir bon 9Räd(jten beljerrfdjt »erben, bie hrir ntdjt 
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f ernten, tmb tocrat tobe nic^t me$r bor unferm geipuneit 
©effiljteleben toiffen, a(* bie Äeime utib Änofoen, bte (jiet 
tunb um uns fdjnrcHen unb fpriegen, baöon atjnen, tote 
fid) ü>re Selten Hlben. 




l/e/l*UJl Lrtnx 1^*£l^U~~i. 



Dttitc? 001t Qei&ettfktnt* 

2>ie geifiige 3fugenbenta>idfelung ferner toon ßeibenfiam** 
fiel in eine 3***/ ba bie Äunft feiner Heimat ftd& mit bem erften 
3fanati$mu« einer neuen (gntbeefung in bie $>arftettung ber nebefe 
grauen SHItäglid&feit, ber menfd&ltd&en ©d&toäc&e unb Äletnlid&feit »er? 
fenft fcatte. 

5Tuf ein „©lücrs^onntagSfinb 11 , tt)ie e* ber Junge $oet toar, 
tt>irfte biefe Äunftrid&tung fcerauäforbernb unb toerlefcenb. @d?on 
Don Äinb auf tt>ar er eine träumerifd&e, fd?8n$ett$burfttge, naefc bem 
SBeiten unb ©rofcen trad&tenbe Statur getoefen. 3&m, ber nie be« 
ßeben« *Rot unb ©lenb fennen gelernt $atte, ber bie äftalerei, ber er 
fidj juerft totbmete, aufgab, „toetl fte i&n ntd&t böHig erfüllen fonnte/ 
»eil er in $r autoiel #anbtt>erf8mäßigeg fal>, ba« t&m bie £erau«s 
geftaltung be« ©eifttgen au fe&r be&tnberte („$)er ättetfjel" in „£an8 
2Uienu«") — i$n empörte biefe Äletnltd&feit«maleret, biefe Vorliebe 
für bie „©rautoetterftimmung*. 

©o fam e«, ba6 eine friebenfud&enbe, trftumerifc&e üRatur auerfi 
faft al« Äampfer auf bem (itterarifd&en gelbe erfd&ten unb eine neue 
„föenaiffance" ber Äunft unb be« ®etfte«leben« forberte unb ans 
bahnen »ollte. 

®te 3ufunft«aufgabe ber Äunft unb bamtt ber 2Renfd$ett fa$ 
£etbenfiam in ber föüdffefcr aur forgfofen ßeben«freube, ba nur in 
tljr ba« ©lüdf enthalten fein fönnte. 

3ung tt>ar er $tnau«geaogen in bie SBelr, erfüllt mit ©d&önfait«* 
f e^nfud&t unb ©lüdf «bebürfni« unb in ber Hoffnung, fte an ben Statten 
ber antuen SBelt befriebigen au fönnen. @r fam nad) ©riedjenlanb, 
unb feine ©ebtd&te (in „SKtoHfafat unb SBanberjaöre") fünben, mir 
rueld&em (Sntaütfen t&n biefe Sößclt be« ©üben« erfüllte. #ier, au« ber 
i#ön$ett«retd>en Ruinen ftieg t)or i&m bie antife SBelt emfcor in einer 
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$ra$t unb $errft$feit, tote fte nie getoefen tfi, tote fie ober feht fctd&ters 
äuge erfd&aute, bter, too „alle* fo ltd&t unb retdfc", bter mufete aucb 
bie SebenSfreube loobnen. Unb er fa$ ttrirfltcb einen Settier, ber bte 
anbern beftieblt unb nadfc frofc genoffenem IRaube ftd& bebagltcfc forgenlo* 
tn bie ©onne ftrecft, aber balb tourbe tbm bod& flar, bafe aud) bort 
feine redete greube lebte, unb bafe über ber fd&önen anttfen SBelt be« 
#etbentum$ ba$ Seiten be* £reuje$ errietet tft, bie Religion be« 
JßetbenS, unb bafe ber ©djatten bief e« Setzen« au* an biefen (Statten 
bie forglofe ßebenflfreube gerftört bat. 

®a aog er metter, unb er fom nacb bem Orient. Sin ber 
garbenglut, an bem ©cbönfceitäretcbtum ber Statur biefer ßanber be* 
raufd&te ftcb feine €eele. $)te6 ßanb glt(b „einem fd&Iafenben 3ünglhtg, 
ber trofe eine* getotffen aOBoHuftguge* um ben SRunb, im ©anjen 
boeb ben SluSbrudf be8 grted&tfcben (Srnfie« auf feinem SBfotlifc tragt, 
ber, obne g« altern, feit brei 3a$rtaufenben f(btäft." ((Jnbbmion.) 

#ier in biefen Bettlern auf ben (Straften, in biefen gfrauen, 
benen no<b bie ©d&önbeit ibreä ßetbe* bie fcaubtfad&e ift unb bie 
ftcb nid&t um ben (grnft be$ ßeben« fümmern, bter glaubte er bie 
erfebnte ßebenäfreube gefunben au fcaben, Slber balb erfannte er 
abermals, baß biefer fd&lafenbe 3üngltng, biefer (Snbbmton, o&ne e$ 
gu merfen, fctnfttrbt, baß bie Äultur beä Slbenblanbeg mit tbretn 
spflicbtgebot, mit ibrer ©orge für bie 8ufunft aucb Wer fd&on ehtge* 
brungen ift unb ben £an* um ba* golbene Äaib entfacht bat. (Srft 
in ber 2Büfte r bei ben freien ©ebuinen, erft ba finbet er oöflige 
©orgenloftgfett, fro$e$ (SlüdfSgenteßen be$ 2fogenbli<f$. 

@r, ber ©udjenbe, bätte nun enttäuf %t beimfefcren muffen, aber 
£etbenftam embfanb bamal& nod& fo jung, er toar fo empört über 
bie $üftermaleret babeim, baß er toofcl meinte, fdjon bie Karbens 
brad&t fei bie SRatur allein, unb baß ba« ßeben einmal ,rofa", ftatt 
*grau", gemalt »ürbe,bie Sammlung jener krümmer ber „Urfreube", 
bie fi$ bort im Dften fanben, unb t&re Übertragung auf ba« arbeit«^ 
ringenbe Slbenblanb müßten eine $errltd&e Aufgabe für ba» ganae 
2cbtn fein. (©nbbmion.) 

3n biefer ©e$nfud&t nacb ber SQBieberberftettung ber ©d&önfctt 
unb naiben ßebenäfreube berührte fieb #etbenftam mit ienen Traumen, 
benen über ein äa&rgebnt toorber 3&fen in feinem „Äatfer unb 
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©aliläer" ©eftaltung Pcrlteben batte. 2Bäbrenb aber ber grofee 
£ragifer Sbfen bcn Untergang btefer toorgeittgen SBeltanfcbauung im 
Äampf gegen bie mobernc be« Sßfficbtgebote« »erfordert batte unb 
nur in Ijoffenber spropbegeibung auf eine bö&ere, ibealcre SBer- 
Wmclgung ber Reiben bingebeutet, bleibt ber ß^rifer £eibenfiam 
babet fteben, feinen träumen, feiner ©ebnfud&t ghttenbeißen unb 
farbenglängenben 2fa«brucf au berleiben. 

2lber war e« au* ein 3ufunft«3tel, toobon er träumte, toar e« 
audb einrieb, ba« alle fugten? $iefe$rage fteigt quafoott am 
©d&Iuffc feine« bebeutenbftcn ßeben« * 2Berfe«, ber geiftigen 2fotobo* 
grafcbie „$an& Sllienu«" empor. 

$an$ SUienu« tft ein einfamer 2Banber«mann auf (Shrben. @r 
bat einmal au« ben fluten be« ©t% im fcobtenretebe getrunfen unb 
fettbem fann er nid&t mebr frob toerben, tote ebemal« , ntd&t mebr 
munter unter feberjenben ©rübern bei £tfcb ftfcen. ©eine ©ebanfen 
metlen $ag unb üRatbt bei ben ©d&atten. Unb toie jeber rubelofe 
2Banber«mann febnt er ftcb nacb einem £cim, unb er fudjt bie« 
$tim in ber 2Bclt ber ©Ratten; unb tounberbar ftbönbett«reicb fteigt 
bic berfunfene SBortoelt bor ibm auf unb ergreift feine ©eele $n 
©ebanfen burebmanbert er ade £errltd&feiten ber @rbe, 3a^rbunberte 
Riegeln ftcb bor ibm in einem SlugenblicF. 6r fptelt mit ber froren 
3ugenb auf Sßtefen, er »einte ftcb in ©d&fof, in ©eügfeit. @r fiebt 
bie Stätten ber ftnnlofeften , aHe« pergeffenben , ade« bem ©enufe 
opfernben ßeben«freube. (©arbanapaL) 

2lber nirgenb jtnbet er föube, „in ber ©titte ber 9?adbt tocinte 
er, wie früber." 

Unb al« er enblicb nacb einem langen SBanberlebcn fein £eim in 
ber fieimat fudjen toiff, al« er nacb all ber fjarbenpraebt be« fonnigen 
©üben« an einem regnerifeben #crbftabenbe in'« SBatcrbau« gurüdfs 
febrt, ba fü&ft er fieb biet noeb Diel frember, al« brausen, ©inen 
SWoment glaubt er in bem immer fcerfannten unb ibm fremb ge- 
frefenen Skter eine getfte«üerir>anbte ©eele gu ftnben, aber ber £ob 
rafft ftc ibm fort. 

9K4 SJttfuu« fcblte&Itcb mübe fein graue« £aupt fterbenb nteber^ 
bgt f feuunt er gu ber (Srfenntnt«, bafj er ftet« für ba« ©lücf leben 
moflte, c« aber feinen £ag feine« ßeben« getban bat, toie ein Bettler 
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toanberte er mit feiner SBacbätafel, auf ber {ebe ßfige ftcb fdbft t>a= 
totfcbt, unb fucbte überall ble SBabrfreit, bie er bocb nirgenb fanb. 
Aber e$ bereitet t&m ein ©etoufjtfetn ber ©lücffeligfctt ein lange* 
Beben mit feinen belcbenben Dualen unb beftec&enben greuben burcb' 
lebt gu fcaben. 

So ift ber $)t*ter ber ßebenGfreube fdjliefjlicb gum gtanbjmnft 
ber Gntfagung gelangt, er, ber ben faibnifcben @goi«mu« befang, 
greift im »llenu* al$ $5$fted bie d&rtftlicbe£>emut ($er ©Ratten), ibm, 
ber glaubte feiner Seit einen ftebbebanbfcbub bimuwerfen, als er ba$ 
Streben na* ßeben$freube al« neue« Ärteg«gcfcbrei ausgab, gebt e* 
ttabrlicfc toie bem, ber aui bem SBaffer be« ©tyr getrunfen bat, bafe er 
nur ba* begangene fiebt unb toom ©egenmärtigen nichts gemabr ttrirb. 
tötng* um ibn unb mit t&m augletcb, ja Won lange bor ibm ift bie 
ßebenGfreube als neue« ©öangelium fcerfünbet »orben, (3bfen, ©e» 
foenfter,) freilieb eine anbere ßebenäfreube, als 2llienufc£eibenftam 
fle träumt. 3bfen fab bie ßebenSfreube in ber SlrbettSfreubigfeit, 
fcetbenftam bat für flc ba$ ötlb be« forglo« febrafenben 3üngling«, 
er fte&t fie in träumenbem ©enteßen. fcetbenfiam b a fe t bie Arbeit, 
(gtnfcbränfung ber Arbeit auf ba$ 9Kottt>enbtgfte ift ibm bie erfte 
©lüdfebebingnt«, unb bie $ebürfni$loftgfeit be$ morgenlänbtfd&en 
Jöettler* wirb baber eber ba$ lefcte jjbeal, als ba$ nur in ben 
ffBünfcben be$ 3d&'$ begrenzte ßuftoerlangen eine« ©arbanapal. — 

Söenn man ben aufeerorbentlicben Erfolg ber gebanfentiefen 
Stiftungen $rtbenftam't , bie in t&rer gorm fo unpopulär n>ie 
mögltcfc finb, (£an« Slltemi« ift ein breibänbiger Vornan, abtoecbfelnb 
in Sßrofa unb SSerfen gefd&rteben, &on fcoraugätueife febilbernben unb 
refleftterenben 3n$alt$,) in ©ebtoeben öerfte^en tmtt, fo genügt ntebt 
bie fcbatfad&e, bafe er al$ erfter Slpoftel ber ftreube betrachtet mürbe 
unb für ba$ liebt* unb farbenburftlge febtüebifd&e «ßolf gletcbfam tt)ie 
ein ©efreier au« bem Nebelgrau ber bamaligen £>tcbtung totrfte, e$ 
genügt aud& niebt bie wirflieb mächtige ©fut unb überretebe Sßracbt 
feiner ©cbilberung ; — ma$ ©etbenftam sunt toieHeid&t gefeiertften 
Siebter be« gegenwärtigen ©cbmeben gemalt %at, ift bie unübertreff* 
lic^e ©cbönfceit feiner $erfe, bie an SBobUaut, gütte unb Slnpaffung 
be* K^btmu« , Originalität ber föeime unb babinftrömenbem 3rlu& 
an 2tyron'$ munberbare #er$ted&nif gemabnen. 



71ns 
§ans 2Uienus* 

Z?on Vevnev t>. Keibeupm.*) 

I. Schatten. 

Sn Serufalem tooljnte §an8 ÄlienuS in einer ärmlidjen 
Verberge. @ine3 ÄbenbS ftanb er lange an bem offenen 
§enfter. SBie ferner fiel es i^m ntd}t, baffetbe ju fd&iiefeen. 
®ie Suft toar lau, bie ©tabt lag füö ba. Unten auf ber 
Jamalen, hügeligen ©trage tarn ein ©feltreiber toornfiber* 
geneigt auf feinem @fel baljergeritten , beffen Keine §ufe 
auf ben grofeen, glatten Steinen Matten unb ftofyerten. 
©r fang ein monotones ßieb nadj morgenlänbifdjer SBeife 
mit Wagenben r gebeljuten -ftafentönen. 2H3 er fidf) toeiter 
entfernte, erinnerte ber £on feiner ©ttmme an ben einer 
©adEpfetfe. 

»uf bem gfenfterbrett lag eine gebrucfte 9töl)anblun(j, 
unb ber ffiblänbifdje 9Wonbfd}etn ber gfebruarnadjt toar fo 
Ejell unb f$arf, bafc er o^ne 2Äfit>e bie feine ©djrift lefen 
tonnte. 



*) Mit Sufibmnung M »erfaffer*. 
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£>ie «bljanblung öerteibigte ba£ SBejo^rte r baä ©tili* 
ftetjenbe unb lieg leine ©imoenbungen gelten. 8tt3 er nun 
aber bort in ber ©tabt, bon ber ber SSerbrüberung«* 
gebanfe über bie Sßelt hinaufgegangen toax , in btefe alte 
©djartefe t)ineinblicfie, jagte er §u jtdf) felbft: SRebt, nein! 
SSir jungen , bie mir mit unferer 3ugenb*Sßarme bie 
natürlichen geinbe be3 ©tiflftanbcS finb, mir finb biejenigen, 
bie nun unb ju aßen Seiten ein ©tfi<f ßanb für bie 3Baf)r* 
Reiten urbar gemalt fjaben, bie bon biefer ©tabt ausgingen. 

Snbem er fo fpradj, machte er unbetoufet eine Setoegung 
mit ber £anb. 3m felben Äugenblid fiel fein Solid auf 
feinen eigenen ©chatten, ben ber 9Honb auf ber SBanb beS 
©emad)e3 btdjt bei bem SBette abjeidjnete. UttttnHfürtid) 
mu&te er lachen. 2Bar ba3 nicf)t ber ©Ratten eine« ©djau* 
fpieler'3, ber mit jurücfgetoorfenem ftopf unb patljetifdj er« 
fjobener §anb eine ftang&oHe Sßtjrafe beflamierte. 

@r fdjämie fid| bor fid^ felbft unb jum erften 9Wale 
fam itjm jum Oetoufjtfeht, bog unter ben ©ebanfen, bie 
öon biefer ©tabt aus ftrf) über ba$ Slbenblanb verbreiteten, 
audj eine Heine , fet)r, fet)r fetten beamtete Sßerle tag — 
bie S)emut. 

©r preßte bie ipanb auf ba$ ®efidf)t unb fc^tofe moment* 
toeife bie 2lugen, unb e$ mar, als toenn taufenb fteine ©terne 
bor feinem SBIicf aufflammten. @3 toar fidler nur fein 
eigene« pulfierenbeS 83tut, ba$ fie hervorrief, aber atlmäf)lidj 
fam e3 itjm bor, als toenn bie (leinen ßidjfyuntie gfeidjfatn 
fielen blieben unb ben matUn ©lernen gtidjen, bie er fo* 
eben betrachtet Ijatie. (Srft nadfj einer gangen SBeite fu^r 
er infolge be3 Saute« öon ©timmen unten auf ber 
auf unb fatj f)inau3. 



— 51 — 

3tmfdjen ben Käufern auf ber anbern Seite erftredte 
fid& eine äRauer unb auf bem gelbe brannte ein gfeuer. 
2fo bem geuer fafe ©I)riftu3, von einigen toentgen auf* 
richtigen Anhängern unb gfreunben umgeben. Sin paar 
Stritte hinter iljm jeidfjnete fidf) fein ©Ratten Vergrößert 
auf ber Siiefenftädje ber SRauer ab. 

®a naljm So^anneS, fein SiebtingSjünger, in ©ebanfen 
ein ©tü<f fdjjtoar je Äoljle unb jog bie Sinien be3 ©djatten« 
nad}, bis er bie ganje ©efialt be3 SffeifterS auf ber 2ttauer 
abgezeichnet Ijatte. darauf Heg er bie Äot)le faden unb 
Vertiefte fidj in ba3 ©efprädf). 

2(m nädjften äRorgen, atö §axt$ SUtenuS urieber an bem 
offenen genfler ftanb unb bie Seute vorbeigehen fa§, biteben 
viele fielen unb betrachteten bte 3tttf)nung <*wf &** SKauer. 

„3)ie fteflt einen ©dfjufjflicf er bar, benn er Ijat einen 
frummen Stüdfen — " fagte ber ©dfjuljflicfer. 

„ädj rebe nid)t — " ertoiberie ber Dbftljfinbler. — w «n 
bei: vorgeneigten Gattung ftet)ft bu am beften, bafc c3 ein 
Dbftf)öfer iß, obgleidfj man Vergeffen Ijat, H)tn einen JSorb 
auf feinen Stfidfen JU jeidjnen. 2)er halboffene 9Runb jeigt 
beutlid), ba& er ruft: Sauft ©ranatäpfell Äommt unb 
tauft! Äommt unb lauft !" 

(Sin ljol)e3 äRitglieb be* ©tynbilatS, bat Vorbeiging, 
aber natürlich feine ©timme md|t in ben Sßortfdjtoall biefer 
lumpengefteibeten HJtönner mifdjte, backte bei fidj felbft: 3d) 
fet)e n>of)l an ber Ijoljen ©tirn, bafc eS einen ®etef)rten, 
einen Senfer barftettt 3»an fßnnte e3 faft für ein Vortrat 
von mir galten. 3a, ba$ bin tdj fidjer felbft. ©ar nidf)t 
übel gemadjt. SBaljrfdjeinlid) Ijat raief) einer von ben armen 
Sterten ba abgezeichnet. 9Wid) fenni ja faft jeher SKenfö. 

4* 
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Stobeffen Ijatte einet ber Qtffyiutt ftdj ftumm ber 
Äoljlenjeidjnung genähert. <ä* mar ein gutgetteibeter äRann 
mit einem milben unb fteunbüdjen ©eftc^t f baS an ba£ 
eines Äinbeä erinnerte. Siiemanb taufte fonberlid) öiel 
öon tijnti unb feine &)xonit tyat ber 9lad)»elt feinen tarnen 
bettm^rt, benn et lebte jutücfgejogen unb freute allen Sarm 
unb alles auffegen. St betrachtete bte QütynuiB% t inbem et 
feine $änbe aber bem Änatf feinet ©tode* getreu**, tyell 
— SS&elc^' ebie ©titnf — ba^te et. - S»el# erhabene 
Demut in ber gangen ©eftati! 8dj, teer htm Silbe ba 
gteid) toftte — abet ttmrum ba3 Unmögliche urihtföcn? 

Site et bort fo bemütig unb fttH ftanb, toar et ber 
ßetdjnung fo auffaüenb äfynlidj, bafc alle jurikfme^en unb 
Pfternb nad) ü)m Eingeigten. ©eftütjt unb terlegen ent* 
fetnte et fid), olpte gu begreifen, matu'm fie tym na^blictten. 

@r ähnelte nidjt ®t)tiftu3, benn toer üermödjte ba$; 
et ähnelte nut feinem ©chatten, ol)ite e$ ju teiffen. 2Benn 
et e$ getoufjt f>atte, tuenn et über btefeS ©enrnfetfein ftolj 
ben Äopf übermütig jurüdEgemotfen f>atte — bann toäre 
bie St^nlic^feit öetfdjnmttben geroefen. 
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IL Der ZlletfpL 

<5fc toar im mtlben Slumenmonat be3 Safjrefc, unb bie 
SEßiefc leuchtete, toic bic mit 3Wo^n unb Äpfeln beftreute 
Zxeppt gum Sempel ber papl)ifd)en Statu*, ©ie betraten, 
furj^aa^gen gerben fugten bett ©trom auf; bte frauS* 
tooHigen ruhten am liebften bis jum SKbenb auf ben fdjattigen 
Slbjjängen, unb bte ©cige ertönte auf ben Sergen. 

©er 8rd)ipelagu3 lag fo glänjenb ba, bafe bie fernften 
ga^rjeuge mit if)ren braunen Segeln unbetoegltcf) fdjtoebenb 
in ber 2uft ju flehen fdjienen, unb eine« Würgen* Ianbete 
JpanS SHienuS an einer bergigen 3nfel. 

?Iuf ber ©pi|e ber Werften ftlippe ftanb ein in @pl>eu 
eingefülltes ©ebäube, aber in ber $|alfenfung toaren feint 
©rbarbeiter, fein ipunbegebefl erjagte t>on ber &äl)e einer 
Jpfitte, unb im ©anbe bleichte ber ©onnenfdjein öertrodnete 
tintenftföe uub Äl^en, bie tum ben SBeBen an'« Sanb 
getoorfen toaren. 

Suftoanbelnb ftopfie $an$ «lienuS an bie Pforte be$ 
einfamen ©ebftubeS. ©ie umrbe fogleid) geöffnet, unb er 
fanb bei feinem eintritt in ben gepftafterten £of , in beffen 
®cfen !ftad)bilbungen ber befannteften Äunfttoerfe ber Seltenen 
aufgeteilt »aren, eine ©efellfdjaft t>on 2Rännem, bie Silber 
au* Seljm formten, ©ie toaren alle roeifcgefleibet, tote er 
ielbft, unb trugen SJtyrtljenfränje auf bem Äopf; fie be* 
grämten iljn mit fjeralidjem #änbebrucf, unb er erjagte 
tynen fein ©djicffal, toäljrenb er bie SWerftofirbigfeiien be3 
SofeS betrachtete. 

„2Bir aUe" - fagten fie — „finb Äftnftler, bie fi$ 
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auf biefe emfame Snfel jurftcfgejogen Ijaben unb uns 311 
SPrieftent gemeint. SBir nennen uns SBetfebrfiber, unb bic 
Silber, bie mir berfertigen, finb unfer einjtgeS ©laubenö* 
befenntntö. SMetbe bei und unb toerbe ein guter unb ge* 
treuer SBeifcbruber. 

3n munterplaubember ©nippe führten fie üjn über 
ben #of ju einer jtemlidj engen unb niebrigen SRotunbe, 
unb fie baten if)n, audj ein ®efafe mit Seljm ju nehmen 
unb ftdf) an iljrem frieblidfjen Vergnügen mit ju beteiligen. 

@r toar oljne Siebenten baju bereit unb arbeitete frot) 
bis jum Sonnenuntergang inmitten ber anbern SBerootjner 
beS jpofed. 2lud) an ben folgenben lagen ftanb er gleid) 
eifrig bei feinem Seljmflofc, unb balb erljob ftc§ unter 
feinen emfigen §änben eine menfdjlidje ©eftalt. SRur nad) 
ben SWaf^etten, bie au$ äWUdj unb gebratenem giegenftetfd) 
beftanben, ruljte er eine SBeite au3, aber e$ bauerte nidjt 
lange, bis ber jfingfte Sßeifcbruber toieber fein ,§embe ab* 
toarf unb afe 3RobeH auf eine ber Sänfe ftieg. 

3)a gefdfjal) e3 eine« $age$, bafe bie §ifce brütfenber 
tourbe, als fonft. ®urd) bie offene £oftl)üre fcljien bie 
©onne unter bem ©ptjeu hinein, unb ein fdjtoarjer 3bt3, 
ben fte gejä^mt Ijatten, fafc fdpfrig jufammengelauert auf 
bem SRanbe eines SBafferfrugeä. 

$a fam einer ber SBeifebrfiber ju #an3 ÄlienuS Ijtn 
unb betrachtete lange feine Arbeit. @3 mar ein unterster 
SWann bon rötlicher ©efidfjtsfarbe, mit furjem #afö, aber 
Haren unb gutmütigen Äugen. #an3 StUenuS Ijatte be* 
merft, bafc er mätyrenb ber SRafyljeiten ficlj mit Vorliebe 
bie fetteften ©tüdfe bom 3 ie 8 en P et f^ au3fudf)te. 

„$ein ©Hb l>at feine fonberlid)e ^nlic^feit mit bem 
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SRobeH" — fagte er freunbiid). — „Sebenfe, bafc ber SRann 
bort nodj t)or einigen Sauren ein armer Sagelöfjner mar. 
©u fannft e3 feiner fd)lecf)tett Spaltung unb feinen breiten 
Jg>änben anfe^en. $)ie Betrachtung ber ©futpturarbeiten 
t>at bir beine ganje SebenSanfdjauung gegeben; fte üer* 
änbert, fcerbeffert unb üereinfadjt, ba3 toeife id), aber, fage 
mir Sruber, finbeft bu e3 nidjt ridjtig, ba& wir ^eHenen 
nati) ber SRatur arbeiten?" 

#an8 9Uienu8 antwortete mit berfelben Ijarmlofen 
greunbtidjfeit : 

„3dj Ijabe niemals bei einem 3Renfdjen bie über* 
triebenen SRuSfeln eurer Silber gefefyem (Sure Silber ftnb ber 
Sßatur ebenfo fefjr ober ebenfo Wenig 8t|nlicf), wie öerebelte 
©artenblumen. @ure Silber jeigen nid)t ben 3Renfd)en* 
fötper, fonbern ba3, waä ber 9Kenfcf)enförper ju fein 
tofinfät." 

„Sielleidjt. 3» jebem galle ift e$ Ijeute ju »arm 
jum arbeiten. Saft und lieber in bie SRotunbe gefjen unb 
bie &t\t mit ©eplauber vertreiben. " 

S5ie anbern Sßetfebrüber ftimmten bem Sorfdjlag bei 
unb balb toerliefjen alle ben $of unb festen fid) auf ben 
©obenteppid) in ber SRotuube. Seber einjige begann nun 
feine SWeinungen über Silbwerfe bargulegen, ju forfdjen, 
ju unterfudjen unb ju erflären, unb biefeä bereitete iljnen 
eine foldje 3^ftreuung r ba& fte fid) erft foftt in ber 9?ad)t 
ju trennen unb jur 9tul)e ju gelten bermodjten. 

SllS aber $an$ StlienuS am nädjften Xage t)or feinem 
Seljm ftanb, bewegte er feine #änbe nur unfidjer unb taftenb, 
unb er änberte unb t>erfd)led)terie, anftatt ju üollenben. 
?{nd& am nädjften Sage würbe e$ nid)t auberS, unb am 
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ffttnb fanben bie Srfiber tyn einfam unb fdftoennfittg äugen 
t>or ber Ztfix im ®rafe fi|en. 

„ffienn td> frfiljer baft etitttetbete Stoben betrachtete/ 

— fagtc er — „faf) id> feinen Stfttyer innerhalb eines anbeten, 
bnrdjftcljtigett £5rper* fielen, ber gröfeer unb fibertoältigenber 
Mr. 9W) fat> in ber ffiölbung feine* »rufttorbe*, in ben 
9Ru*fe(n feiner Arme, in feinen Augenbrauen unb fetner 
@tim aüed ba3, n>a£ bort nid)t toorf)anben toar, ba£ aber 
nad) Seben bedangte, bad mid) um3 fcafein anflehte. 3efet, 
nadj unferer Unterrebung unb ben prüfenben ©rflärungen, 
getoaljre iclj fofort bie frumme Haltung unb bie breiten 
$ftnbe. SRag ba* anftarren, toem e* gefällt. SRir §atte 
ti nur glücfen fömten, toenn idj ben größeren burdjftdfjtigen 
Körper abjubüben bermod)t fpttte, in bem er eingefcljtoffett 
mar. 9hm !ann tdfj e* nidjt metyr. 9hm jerftörten eure SBorte 
meine Änfdjauung ebenfo, mie meine Seier oerftummte, als id) 
fte betrachtete. 3efct giebt meine Arbeit toeber ba8 toteber, 
toaS idj fetye, nod) ba3, toaä id> tofinfdje. (Sä ift eine tauber* 
foredjenbe SBifdjung t>on beiben, eine trcrunftattete #fif$ftdj* 
feit. Qtoti geinbe jeneigen mein Äönnen in blutige ©tfidfe. 

— W&, toa* id& berühre, jerfänt ju «fd&e, toie td) felbft" 

ffir ftanb auf unb ging jum ©tranbe hinunter, oljne 
ftdj burdfj bie beruljtgenben Berufe ber Sßeifcbrüber jurü* 
galten ju laffen. @r ijifcte felbft fein ©egel ; ba aber bie 
Suft ftiQ unb toinbfoa mar, totdtt er feinen eingefdjlafenett 
SBaffenträger, l>ie& i^n jtdj an ba* eine SRuber fegen unb 
ruberte ba$ ©dfjtff t)inau3 auf baS SReer. 



Cor Stcbbetg. 

SBenn man toon Zox £ebberg'$ rünfilerifd&er Sßerfönttd&fett 
einen furjen Umri| geben tottt, geräib man ettoa* in SBerlegenbeii, 
ba ba* ©üb ftcb niefet fo red&t flar bor ber $bantafte berauggeftalten 
toiff. <5* fommt btcö baber, bafc £or tfebberg, trofc ber aablretd&en 
arbeiten, bie er bereit« beröffentlid&t bat, (14 ©änbe: Romane, Mo* 
teilen, Dramen, @ebt<bte) fo wenig ben (Stnbrudf toon ettoaä 2fbge* 
fd&loffenem, fertigem mad&t, bafc er noeb ein ©ud&enber ift, abgefeben 
»on feiner fünftlerifdjen Xed&ntf, bie immer ben fieberen, tnfttnftto 
rtdjtigen ©riff unb bie Slbrunbung be$ mabren Talente« »errät. 

£or £ebberg ift eine büfter grüblerifd&e Statur, felbft beim Stn- 
blicf eine« ERärcbenS, „fd&ön tote be$ Seben* Bens unb Itd&t tote ber 
Hoffnung etoig Junge ©age", fiebt er „büftere Silber an feiner ©eele 
t>orbeijieben/ «Sebtcbt: „$>ie ^rinjcfRn im fd&lafenben 2Balbe".) @r 
mfldbte bem fcafetn be* SRenfcben bie lefeten ntyfttfcben ©d&Ieter ab« 
gieben, beim, toie er ben 3bealtften IKtcbarb in bem ©d&auftrtel *3to*t' 
fampi" fagen lägt: „9ltte3, glaube tcb, bat eine tiefere SBebeutung, 
al$ e$ ben Slnfd&etn bat, eine verborgene 3ttnenfeite, unb es ift toer* 
locfenb, fte ju futben." Überaß in feinen $)tcbtungen baben mir bie 
(gmpftnbung, baß hinter ben bargefteflten 8eben$ereigniffen eine fom* 
boltfd&e ©ebeutung verborgen liegt, baß er baburdfr, baß er menf<fc 
liebe ßebenSfd&tcffale bor ft<b in Silbern binfteHt, ben S»ecf unb 
©tnn be« $>äfetn$ ju erfennen fud&t. <S$ locft einen ba$er, über 
ben fleinften ©inaelsug naebauftnnen, um au ermitteln, loa« hinter 
i$m »erborgen fein fönnte. 

Oft ift fein Sufafl, baß e* £or $ebberg mar, ber ferner bon 
ßeibenflam'S ftfoge w 2)ie greube ift toergeffen »orben im Bbenb* 
Ianb!" (in ber ©d&rift: „SRenatffance" toergl. unter ferner von #eibem 
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ftam) entgegentrat wnb in einer „Sßbantafte" „gfreube" antwortete, 
benn einmal ift in #ebberg'« Jäinftlerinbibibualttät ein |>ofcmtfd&er 
3ug, ber in feinen Dramen fid& bt«toeilen fogar ettoa« ju t&coretk 
fterenb bemerfbar mad&t, bann aber mu&te gerabe er auf« Xiefftc 
burdfr ben ©omwrf ^eibenftant^ ftdE> toerlefci füllen, er, ber **ott 
@e$nfud&t«glut ba« ßeben §u geftalten fud&t, bt« e« ba« ©d&ön&ett«* 
bilb erreid&t, ba« t>or feinen ©ebanfen flammt". (@ebid&te.) Unb 
feine Slnttoort an #eibenftam lautete: £eibenftam befä&e feibft ntd&t 
bie greube, bie er forbert, fein diuf nad& greube fei nid&t ber be« 
Sieger«, fonbern be« fd&tt>angeren SBeibe«, ba« nad& einem ©enufc 
lüftem ift. $)te greube fei ja bie @e$nfud&t ber ganjen 2Renfdföett, 
aber ber SQ&eg, ber ju t&r fü&re, fei ba« ßetb, unb aud& ba« ßeib 
fönne fd&ön fein, ba es aur £eben«erneuerung, aum @Iücf^ateI fü$ri. 

$)te ©e&nfud&t nad& Sreube, nad& ®lüdf — ba* ift ber ®runb* 
gebanfe in Xex tfebberg'« 6d&affen, ba« fragenbe gforfc&en, ttrte man 
ba&tn gelangen fönne, ba bod? ba« ßeben e« immer aerftört, unb ba 
be« ÜWenf#en SBefen ntd&t baau gefd&affen ift, ba« erretd&te ®lücf feft* 
au^alten. „$a« ßeben berforadfr ®olb unb grüne äBälber", Reifet e« 
in einem feiner ©ebtd&te. *®oIb giebt c« bem einen unb bem anbern 
©Bulben" — aber tt>o, tt>o, ruft ber $>id&ter, finb bie grünen SGBälber. 

Sßte ber 3bcalift Sttd&arb in bem $)rama „Stoetfambf* möd&te 
aud& er „Reifen, ®uM tljun, @Iü<f berbretten, allen benen Reifen«. 
bie nid&t ba* ®iüdf fennen unb e« nid&t fe$en Fönnen"; aber — tote er 
e« aud& in biefem $>rama aeigt, — im ftambfe be« ßeben* unterliegen 
bie 2ftenfd&en, fie fcaben nid&t bie Äraft au fein, tt>a« fte fein motten. 

Unb bod& ift £ebberg ntd&t Sßefftmtft, benn e« ift feine ßeben«über* 
aeugung, toa« er am ©d&lufc be« 2)rama bem bom ütbtn beattmngenen 
^effimtften fcorften in ben Shtnb legt: „3* ötoube, ba6 ba« &thtn 
ein ®lü<f in fi<$ birgt, ba« ttrtr gewinnen Wnnen unb nad& bem wir 
fireben muffen, benn nur bann leben wir." 

©d&on in ber *<5nttotdfelung«gefd&td&te" ,,3o$anne« Äarr" 
begegnen wir einem ERenfd&en, ber gletdjfam ein SRarr be« ©lücTe« 
ift. Srofcbem er au ben ©tieffinbern be« Stofetn« gehört, totnft tfoii 
ba« ®lü(f bod& forttoffl&renb, ftcfy oft btd&t neben tbm, entfd&lübft 
ibtn aber immer toieber, toenn er barnadfr greifen mBd&te; immer er* 
fennt er e« efffc red&t, toenn e« au fbät ift. 
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Unb biefe« ©ud&en be« ©lücf e« unb e« niemals grbafd&en enth>icf dt 
fö 3ur 8eben«tragöble tn feiner *$affton«gef<$tcbte" ,3uba«", etn 
©loff, ben er mufc bramattf<$ »erarbeitete. 3uba« Ift für %ox £eb* 
berg ein ERenfcfc, „ber ntd&t gefd&affen Ift für ba« ©lüdf unb bod> 
öerbammt, ftd& emtg barnadfr ju fernen.* Senn er ba« ©lücf befifet, 
fommt bte Erinnerung an bte »ergangeufreit unb aerftöri e« für tbn. 
SRur bei 3efu« fann er ba« ©lücf flnben unb boc& bulbet e« Ibn 
ntebt In feiner iRd^e, fobafj er fälteftficfc ben beratt>etflung«öollen 
(gntfd&lufc faffc fl* bon tbm ju befreien, ba er toffl&nt, bann glücfltdfr 
toerben au fönnen. 3lu« bem 2lu«bru<f be« »ntlifee« 3efu tn bem 
2Rwnent, ba er Ibn »erraten bat, wirb tym aber Aar, toa« @Iücf 
ift: „etn ©efü^l bon ©tnbett, bon föube, bon bollern, barmontfd&en 
ßeben, eine äRad&t, bte lebrt, alle« berftefren unb alle« fennen unb 
alles Heben. 11 Stter für 3uba« Ift etn fold&e« Seben«alel nid&t bor* 
Ijanben, fein So« mu% e« bleiben: SBergeffen au fud&en, nid&t &er* 
fteben! 

3n bem $erft*ben, tn ber Siebe glaubt $or tfebberg bte Söfung 
gefunben au %ahm; aber, für bte Slßenfcben fommt bie (grfenntnt« 
timner au frät; erft au$ ber Kottenbung tbrer eigenen Seben«fd)tcffale 
erlernten fte ben Sufammenbong ber SHnge, bte tiefere SBebeutung 
ibre« SDafetn«, feben fte ba« @Iücf, ba« tn greifbarer STtöbe bor tbnen 
ftanb, erft tm Selb unb nacb bem SBerluft bdmmert tbnen ba« SBerftönb* 
nt« für bte Stebe — unb bann ift e« für ibre Betätigung au foät. 

£>a« ift ber ©ebanfe, bem er tn einer ttmnberbar a«tten unb 
ttefgefüblbollen SBetfe in bem Vornan J$h torfca g&rb" (2luf bem 
&>nxu£of) 8lu«bru<f beriteben bat. £>a« @Iücf ber Stebe bon ERamt 
unb SBetb, ba« fcöd&fte, toa« ba« (Srbenleben befd&eeren fann, $ter 
tonnte e« aufbiüben, alle Bebtngungen bafür flnb borbanben — aber 
fic »anbem nebenetnanber bin, o&ne fic& au berfteben, ftatt ©lücf 
bereiten fte ftcfc unenblid&e« Selb, bt« fte au«etnanberge$en, um fid& 
ntemebr tm Seben gu flnben. 

$lefe« Problem mufc für %or £ebberg ba« leben«tolrfltd&fte 
6hmbtlb für menfd&ltd&e« ®lücf«berlangen fein, benn »tr begegnen 
tbm Immer toleber bei tym. ©d&on tn 3obanne« Äarr baben totr 
ben rauben, brutalen ERann, tn beffen ttefftem ©eelcntnneren etn 
toetd&e« Siebe«bebürfnt« fd&lummert unb ber falt unb berftfinbnt«lo« 
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neben einem entyftnbungSffibigen SBetbe binfgretiet unb erfl im Moment 
be$ XoM erfennt, toaS fle t$m b&tte toerben fönnen. 3n bem 3)rama 
„Sfoeifamtf* ttriH ber Sßefftmtft Surften ben 3ttufton*gfouben fetner 
grau Helene, bie £rfiume, toelge tbre ßtebe eraeugt, aerfcbmettem, ba 
er bie (Srfüttung berf elben für toertfot &&lt, mui aber am ©glufj, afc e« 
au f bat ift, al$ er Helene bon ftg geftofcen fcat, erf ernten, ba| bog in ibnen 
be* gebend bögftc« Siel liegt Unb in „Xorpa ©&rb" enbiig fugte 
©ebberg eine öerföbnung mit biefem gerben ßebenSrefultat, inbem 
er geigt, tote in ber Sufunft, tn ben Äinbem bie ßebenSfebnfugt $ur 
grugt reifen fann, tote in ibnen nag getoonnener ßebenäerfenntm* 
baS ©lücf aur £$aifage au toerben bermag. 

SBie febr %ox ©ebberg bon biefer Olütffe&nfugt erfüllt iß, be; 
toetft bielletgt am beften ber Utnftanb, bafc er, ber nag ber (£nt* 
fgleterung be$ ßebenSmtyftertum* mit fo Reiften ©emüben fragtet, 
bem aBa$rbeti$fanart$mu$, tote er in einigen SBerfen 3bfen$ ftg be* 
merfbar magt, mit einer fröbltgen ©attre, bem ßuftfiriel ,3)er 
©glafrocf" entgegengetreten ift, tn bem geaeigt toirb, ba& e$ „mit ber 
ßüge bog ein eigen $)tng ift" unb baß e« bog toobl beffer fei, toenn 
totr nigt überall bie reine, botte SBa$r$ett fctnfefeen, benn fte fönnte 
mangmal grieben unb greube aerftören — fretltg, fglteßt er mit 
einer feinen ©gelmeret: „eine folge fiefcre ift nigt für Ätnber." 

Um bie SBabrbett mag er nigt gana bie ©gönbcit preisgeben, 
ba« aeigt ftg aug in feiner fünftlertfgen £egntf. So febr btefelbe 
nag einer fgligten, natürltgen ßebenäfülle fragtet, lagert bog über faft 
all feinen GfyaTcätmn ein ©aug bon abgeflarter ©gönfceit. Sfomtents 
Iig in feinen grauengeftaiten magt ftg bieä bemerfbar: in biefen 
feinftnntgen, fceraenStoarmen, gebanfenbotten 3Befen, benen bie barte 
ßebenStoirfligfeit ein ftänbige«, bittere« ßeiben bereitet, bie ftnbltg 
bertrauenäboll ftnb unb barum ftg fo fgnell enttaufgt füblen unb 
bog ibren ©lauben nigt aufaugeben »ermögen. 

33et feinen SWännern bagegen bwrfgen äufjerltg totlbe, raube, 
jäbaorntg brutale (Qaraftcre mit toetgem ©eelenfern bor, bie infolge 
biefe« ©egenfafce« für ftg felbft au ©lüdtöberntgtem toerben. 

3n ben Keinen Lobelien, beren ber ©erfaffer eine große 2faa<gl 
beröffentligt $at, aeigt ftg bie realifiifge Neigung £ebberg'$ am 
ftärfften, in t&nen ift er boraugätoetfe bemübt, nur bem ßeben abge« 
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laufc&te Oeftaften in tfaftifd&er 8eben«tt»irfltd&fett au aerfötyern, ob* 
n>o$ er audfr fcier biStoetlen mit bem fdjjlid&teften 2ltttag$ereigm$ 
eine toeite fombolifd&e ßebentyerfoeftfoe au eröffnen toetfc, (toie a- 93- 
in ben fletnen ©fiaaen *<&ne2Bei$nat&i$erinnerung", ober „3m 9fcebel", 
in toel<$ leiterer ber Äamtf eine« lebenSfreubigen ©emüte* mit ber 
büftem ©lüdtötoerleugnung in einer Keinen SUttagäepifobe jur 2)ar« 
jietlung gelangt) 



Drei pfyantaftifcfje (E^ätylungen.*) 

Port ffio* fceöbetfg. 



Die 2Hufd?el. 

9?iemänb afjnt nodj fein ®e£)eimni8, fein Seben geljt 
nod^ feinen getoöljnUcfjen @ang. @r tfet, trinft unb fdjtöft, er, 
toie bie Slnbero, aber er fdjläft unruhig, mit Unterbrechungen 
unb pld§ficf)em Srtoadjen alle Ijalbe ©tunbe, gleich als toenn 
tym jemanb in'S Dljr fdjreie, jebeSmal, toenn ber ©<$laf 
über tt|n 3Kad)t gewinnen will ; er t>erfiet)t feine Arbeit toie 
öorf)er, aber mit innerlichem SBibcrtoiHcn ; er fpridjt mit 
fetner Umgebung, aber eS foftet itjn eine getoiffe 9lnftren* 
gung, ben gaben be8 ©cf^räd^S feftju galten, ©ein Oebanfe 
mad)t plöfclid)e, unmotivierte Sprünge, ftolpert, fällt, ergebt 
fidj nrieber unb fällt abermals, aber aü biefeS gleidjfam 
mit Sbfid)t, au$ ©c^erj, tote ein Efotim in einem EircuS. 
SiStoeilen locft e3 iljn, über feine Äreujfprünge unb 
©rimaffen mitjulacfyen, biSroetlen tmrb er erbittert unb fagt 
ju fidj felbft : nein, nun mufe e3 mit bem treiben ein (Snbe 
f)aben! ®enn er weife feljr toolji, bafe ber ßlonm traurig 
tft unb ba& bie barodten ©rimaffen jeben Stugenblicf in ein 
@d)lud)5en umfragen fönnen. 

*) Sluf 2Bunfd& be$ JBerfaffcrS. 



— 64 — 

Äudj nodj aus einem anbeten ®runbe foftet iljn jebeS 
@e[präc^ eine Änftrengung, toeil er fid) nSmltd) fetner Um* 
gebung fo gefaljrlidj fern üorfommt. @3 ift, als roare er 
üon einem großen, leeren, bunfeln ©djlunbe umgeben, ber 
i^n überall fytn verfolgt unb ü>n tum ber übrigen äRenfcfc 
Ijeit abfdjliefei @r ()ört Stimmen, aber feine SBorte, Saute, 
aber feinen Sinn, unb wenn e$ t^m mit unerhörter Sin* 
ftrengung glücft, bie Saute ju einem ©inn jufammenäureimen, 
ift biefer fo unbebeutenb, fo lädjerlidj gleichgültig, bag et 
fidj felbft toie ein Iljor üorfommt, ber einen ©troljtjalm 
mit einem Äraljn aufgeben wollte, -ftodj finb bie 9Wen[d)en 
ifjm grenzenlos gleichgültig, fie Ijaben nidjt meljr Sntereffe 
für iljn, als wären eS d)tneftfdje SRanbarinen. 2)tefe3 brängt 
fidj if)m bisweilen fo beutltd) auf, ba% er fid) ©ewalt an* 
tf)un muß, um ifynen nidjt mitten inS ®efid)t ju freien: 
Sljinefifdje SKanbarinen! (Sr tfjut eS nidjt, weil er mtfc 
trauifd) ift, gegen jeben SKenfdjen mi&trauifdj, er toügte 
nid)t einen, bem er trauen fönnte unb itpt erfüllt baä 
warnenbe ®effif)l, bafe ein foldjer 2luSbrud) fie auf bie 
©pur feinet ®e{jeimniffe$ bringen fönnte; unb barum be* 
gnttgt er fid) bamit, für fid) in ®ebanfen fein f)ö!)tttfd)eä : 
djtnefifdje 3Ranbarinen, c£)tnefifd)e äßanbartnen, 511 wieber* 
fjolen. 

©ein ©eljetmniS? 3a, WaS ift baS etgentlidj? @r 
weife eS felbft nid)t, eS tyat für it>n nod) feine ©eftolt an* 
genommen, aber er weife, es ift Dorijanben. (SS liegt irgenb* 
wo oerborgen unb »artet auf iljn. @r wirb es fdjon ein* 
mal finben, wenn er eS am wenigften at>nt, nod) ift eS 
ntdjtS anbereS als (Erwartung. (SS ift eine SBarnung, ein 
lauter 8*uf. @S liegt ein «ngftgeffi|l barin, wie nad) 
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einem ajerbredjen unb ber ©tolj, ber StuSerforene ju fein. 
©a3 toedi tt)n aus bem ©djlafe, unb tufifyrenb ber machen 
föadjtftunben nimmt e3 fdjliefelidj für if)n eine Strt ®eftalt 
an, e$ toirb in einem tiefen, ratfefoollen ©lief üon ein paar 
imficijtbaren Slugen lebenbig. Slber bie Slngft befielt barin, 
bofe er nidjt ju beuten öermag, toeß biefer 931ic£ iljm fagen 
tritt; toenn ber 33lid jur ©timme tofirbe, toare et erlöft, 
aber ©timmc ift er nur, wenn er iljn toedt; fo6alb er er* 
roadjt ift, ift er itrieber nur 93lid unb toerfolgt i&n mit 
fetner rätfelüollen SBarnung. 

Dann eines XageS, am 9iad)mittag, ftefjt er in feinem 
@afon. $>ie ©onne fallt fdjrdg burdj baä genfter hinein, 
trifft iljn a6er nid)t, ba er am Äamin fteljt. @S ift ein 
grofeer, offener Äamin mit einem Spiegel barüber. @r fteljt 
unb ftarrt fein ©piegelbilb an, in feine eigenen Äugen tjinein, 
mit ftarrem, anfyaltenbem Slid. @r pflegt baS oft ju t^un, 
er fann fo fyalbe ©tunben lang fielen unb alles um fi$ 
fjer üergeffen; feine Seele toerjefyrt fidj in biefem ftiUen, 
tnljaltlofen ©efpräcl) mit fidj felbft; al« er fid) fdjliefclidj 
loSreifct, fommt er fid) leer t>or, ausgebrannt, aber ffir eine 
Seile ruhiger, al3 fonft. 

©o audj jefet. 311$ ber ©piegelblid feinen toirflidjen 
93litf loSla&t — benn es ift, atö wenn fein SBiUe auf ba3 
Spiegelbilb übertragen wäre — finft er mit einem ©euf jer 
ber ^Befreiung in einen Sel)nfeffel hinein, ber neben bem 
Äamin fteljt, unb fifct bort lange mit gefdjloffenen Slugen. 
Sann fdtjrt er ptöfclid) barii&er auf, ba| ettoaS mit ftarfem 
Gepolter ju »oben faüt. @rfd)redt fefct er ftdj im @tu$l 
aufregt I)in, ba fieljt er, bafe e3 eine SRufdjel ift, bie tym 
<w3 ber §anb unb auf ben 93oben gefallen ift. (Sc mu&te fie 
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toof)I Dorn ffaminfim« heruntergenommen t)aben, afö er öor 
bem Spiegel ftanb, unb fie, oljne e$ felbft ju toiffen, 
in feiner $anb behalten f)aben. @r f)cbt fie auf, leljnt fidj 
toieber in ben ©iut)l jitrficf unb betrautet bie SRufd&el, im 
bem er fie in feinen $änben l)in unb tyer breljt. 

©r tyört au^ bem Äinberjlmmer, bafc burd) einige {Räume 
toon bort getrennt fear, ben gebämpften Saut froher ©timtrten; 
bie©onne flimmert toor feinen gefenften Äugenlibera, unb 
er mufe plöfcltdj an feine Stinb^eit beuten, toobet üpt eine 
Neigung jum SBeinen überfommt. (Sr entfinnt fidj etneS 
$age$, ba er bei feiner alten ©rofemutter auf Sefud) mar. 
Auf it)rem ffaminfimS lag eine ebenfotdje äRufcfyel toie biefe, 
bie er nun in feiner $anb t)ielt. ©ie Ijatte oft feine Äugen 
auf ftd) gejogen unb feine ginger toerffitjrt. Ate er einen 
Äugen bltrf im Qimmtx allein mar, Wetterte er auf einen 
©tuljt unb toollte gerabe bie SKufdjel ergreifen, als bie 
©rofemutter toieber in ba$ 3immer ^tneinfam. ©rfdjrecft 
fiel er Dom ©tut)l hinunter unb fefilug fidj eine SScule an 
ber ©tirn. ©eine ©rofemuiter nafjm bann, um it>n ju 
tröften, bie ©djneden • ÜWufdjet, Ijteli fie an fein Ol)r unb 
fagte: „©ei jefct ftiCf, bann toirft bu baä Söraufen be§ 
SReereS fjören!" @r fjieft ben Atem an unb t)örte toirflid) 
einen frf)tpac£jcn Saut, ber einem entfernten ©aufen glid). 

©arauf befinnt er fid( nun unb ffitjrt medjanifd) bie 
2J?ufd)cl an fein Df)r hinauf, ßuerft laufet er geifteä* 
abtoefenb auf baö fdjroad|e ©aufen in bem leeren 9?aunt 
ber SWufdjel, aber plöfclid) belommt feine ©eele einen Ijef« 
tigen ©tofe, e3 ift, als toenn ein *8anb, ba§ fie jufammen* 
preßte, entjtoeibarft unb fie fidj erweiterte unb groß unb 
unermefclid) toürbe, toie ba$ Sfteer. ©nen Äugenblicf erfüllte 
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if)tt fönrinbelnber ©iolj, aber bann toirb er fteuerto* auf 
bic bunfeln SBogen hinaufgetrieben, bie if»n ju öerfdjlingen 
broljen, toirft mit lautem ©djrei bie SRufdjei fort, fpringt 
auf unb ftarrt fie mit ©liefen an, in benen flarfernbe ®luten 
be$ 2Saf>nfinn3 teuften. 

8lu3 bem leeren Staum ber SWufdjel, au3 ber berlaffeneu 
SBoljnung ber ©djnecfe, työrte er ®otte3 ©timme *u iijm 
teben. unfaßbar, entfefelidj in ityrem gewaltigen glüftern, 
baS au$ einer unenblic^en gerne tyerübertönie. 



€me Begegnung. 

5Der SBeg führte in langfamem Steigen aufwärts, aber 
er toar fo fcljön, faafe ba3 @mporfteigen nid)i aU SWfi^e 
erfd^ien. 3)ie ©onne fd)ien warm, ber SBinb fddjelte fdjtoül; 
bic SBiefen faljen in ber ©onne tote ©eibe au3, aber im 
Statten waren fie tute ©ammet. @3 war beinahe Mittag, 
ein Sag in ber SRitte be3 ©ommerä. 

3ung*§ang ritt im ®alopl> ben 2Beg bergauf. 3)ie 
©onne leuchtete auf feiner roten, golbgeftidften Sarfe; ber 
SBinb unb ber fdjnefle SRitt brauten feinen äRantel jum 
glattem, fein ©ct)Wertgriff glfinjte, feine ©poren funleiten, 
unb bie warme, gefdjmeibige §aut be$ gudjfeS ftrafytte über 
ben wie im ©piel arbeitenben SRuäfeln. 3n ben Slugen Swig* 
ipanfenS lag ein @<f)immer froher ©rwartung unb um feinen 

5* 
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üWunb ein Sädjeln froher SBefriebtgung. Der SSItcf galt 
bem Siel beS 3ittte3, ba3 ßätyln bem »litte felbft. 

3ut Siebten falj er ftd^ ein paar J)ot>e, ftumpfe Jfirme 
fiber ben SBaumtotpfeln ergeben. Das toar ba$ Qiü feines 
SRitteS unb baä Qitl feiner ©etjnfudfjt. SBor tym lag bie 
emporffitjrenbe ©trage mit bem golbigen ©taube im ©onnen* 
fdjein; aber hinter ber ©pifce befc §ugets war nur ber 
blaue $immel, unb e$ tüar iljm, al$ ritt er hinauf in bie 
Un*nblid)feit. Die ©tute mar bon felbft in $rab über* 
gegangen unb Dom Xxab ging fie in ©djritt aber, ©djritt 
für ©djritt flomm fte an bem immer fteileren ^)ügel empor. 

Da, gerabe atö 3ung*#anfen$ toei&er geberbuftf) in 
gleicher §öl)e mit ber ©pifce be3 £ügel$ toar, jog er tjeftig bie 
ßügel an ftd). Die ©tute blieb ftet)en unb bretjte toertounbert 
ben Äopf t)erum. Aber 3ung*£an$ flaute ftier öor ftd) 
t)tn. Da, auf ber anbern ©eite be$ &ügefö, toefyte ein 
jtoeitcr geberbufdj, aber ber mar fdtjtoarj. QoU für Qoü 
toar er emporgeftie'gen, nun ftanb er füll. 3ung*§anS be* 
trachtete ifyt unb ein tounberlid)eS Seben befdjltdj it)n, tote 
er e3 nod} niemals empfunben fyatte. Da toieljerte bie ©tute 
ungebulbig unb toon ber anbern ©eite antwortete ebenfalls 
ein 2Bief)ern r aber bumpfer, tote ein @djo. 3ung*§anS lachte 
fiber feine gurd)t unb liefe toieber bie ßfigel fliegen. Die 
©tute fefcte tyren 2Beg fort. 

96er ba Ijob fid( ber geberbufdtj aud) auf ber anbern 
©eite empor. (Sin SBarett fam jum SBorfdjein, ein alteS, 
toelfeä, runjligeS ©efidjt, toon grauem, jotttgem §aar unb 
33art umgeben, bie auf bie ©djultem unb bie eingefallene 
»ruft herabfielen. 3oH ffir 3oö f>ob fid) bie ©eftalt 
empor, jebe Stellung unb jebe 89emegung ; aljmte getreu 
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3uit(H?an3 nad), tote ein ©ptegelbilb , unb oben auf ber 
©pifcc be* ^ügcfö madjten betbe SReiter einanber gerabe 
gegenüber $alt unb ityre 93licfe trafen fid). 

Slber ber ©lief be3 Sitten toar nur toie ein bunfter 
©Ratten unter ben meifeen Augenbrauen, feine ^finbe lagen 
tote lebürö auf bem ©attelhtauf unb bie QüQtl fingen fdjlaff 
üon bem Äopf be§ SßferbeS fyerab. ©eine Äleibung toar 
reid), aber nadjläffig unb abgenufct. 3ung*$an3 betrachtete 
tt)n mit mad)fenber Seftemmung, er mufete, bafe er iljn nodj 
niemals früher gefet)en fjatte unb bod) fannte er i^n toieber. 

„SSarum öerfperrft bu mir ben 9ßeg?" fragte 3fcmg* 
§an3 mit trojjiger ©tiiitme. 

„2)a8 ift mein 2Beg", ernriberie ber 2tlte unb feufjte. 

„$u lügft! ©er SBeg ift ein öffentlicher 2Beg." 

„3)a3 mar er t>or fünf jig 3at)ren, aber nun gehört er 
mir. 3at)r für 3a§r l)abe id) ©iüdf für ©tücf batoon er* 
toorben, nun bin tdj, ttrie bu fiettft, bi$ §um 3Reüenftein 
bort an ber SBegbkgung gefommen. Aber e3 ift nodj mett 
ba^in!" 

Unb toieber feufjte ber alte. 

„393ot)in ift e3 nodj roeit?" fragte 3ung*#an3. 

*@3 ift nodj meit, bis id) jum Slnfang fomme unb 
jum Snbe. Unb betoor idj nidjt jum Anfang unb @nbe 
gelangt bin, gehört mir ber 933eg bodj ntd)t 2)a3 ift ba£ 
SSerbammte mit ben SBegen!" 

Unb ber 2llte feufjte jum brüten SKale. 

„äBenn ber SBeg bir getyfiri, 1 ' fagte 3ung*£an3 Ijöi)* 
nifd^ unb jeigte nad) ber #% fjinauf, mo ber Xurm fid) 
erljob, „ift baä ©djlofe toofjl audj bein ©igentum?" 

„3a, erhriberte ber ?ttte unb ba§ $)unfel unter feinem 
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Augenbrauen erfdjien broljenb, „nodj ift eS mein ©igentum. 
SRod) Ijerrfdjt mein SBille im ©aal unb ©oben unb Seiler, 
roxi) toirb bie 3ugbrficfe nur auf mein ©eljeifc Ijerabgelaffen, 
unb nod) toerben bie neugeborenen güQen mit meinem 
3eidjen geftempeli. »otfj ift ba* ©djlofe mein ©igentum! 11 

Unb er erfjob bie $anb mie brofyenb in bie ßuft. 

„SBarum fagft bu nodj? 11 fragte 3ung*§an$. 

S)er Alte jögerte einen Slugenblicf mit ber Antwort, 
bann ermiberte er büfter unb bitter: 

„S&arum fefcen wir Äinber in bie Seit, wenn nidjt, 
bamit fte unfer SBerf forifefeen follen. SSeldje äRitye ljat 
eS mir nidjt gefoftet, biefeS ©djlofe ju meinem Sigentum 
)u machen ! 3dj empfing e3 au$ fremben §änben, mäfjrenb 
bieler 3aljre ging td) bort mie ein frember gröberer umtjer, 
unb fämpfte mit ber ©rimierung, ber trofcigen Erinnerung, 
bie fid) bor meinem ©illen nidjt beugen »oüte. Aber id) 
mar gebulbig unb burd) ©ebutb fiegte idj. 5)en alten ®r* 
innerungen fteüte idj bie neue Erinnerung entgegen, bie ein 
$?inb meines SBiUenS unb meinet ©ebanfenS mar, unb bie 
©pur ber vergangenen Sage Derbecfte idj mit ber ©pur 
meiner SebenStage. 3tdj, nur unfer SBerf ift unfer rechtes 
Äinb, aber unfere Äinber au8 gleif^ unb SBlut moQen 
unfere SBerfe nid)t anerfennen. 3)ie Unbantbaren märten 
nur barauf, bafe e$ mit un3 ju ©nbe get)t, um 9?eue3 be* 
ginnen ju fSnnen unb umjuänbern, ma£ mir gemalt fyaben. 
Hfle motten anfangen, fetner toifl fortfefeetu 3n unferen 
ftinbern erzeugen mir unfere SRidjier. Sßarum arbeiten mir, 
marum bauen mir mfiljfam ein ©ebäube aus ben Sßlänen 
unferer SWdjte unb bem SBerf unferer Sage auf? 9ldj, 
mir um unferen Sfcadjlommen etmaS ju toerfdjaffen, ma§ fte 
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änbern formen. SBaS ift uitfer Siedji, ad), nur ein Der* 
gangeneg unb werbenbeS Unrecht!" 

Ünb wieber feufjte ber 2Hte. 

916er 3ung*#anä ftorrte ü)n an, unb er rou§te nidjt 
md)r, xotö Zxanm unb ttaö SBirflidjfeit war. aber bann 
fpiclte ein liftigeS Säckeln um feinen 9Runb, unb er fragte 
borfidjtig, tote einer, ber eine gaHe legt: 

„Sßenn ba3 ©djlofe bein (Eigentum ift, was ift bann 
bic fdjöne Seftfcerin b<£ ©dtfoffefc?" 

86er ber ?llte antwortete: 

„Sßarum fagft bu nid)t ben -Kamen? ®u meinft bie 
fdjöne ©tifabetf), ber fein SWann natje fommen fann, of)ne 
bajs er ftdj in fie verlieben muß." 

©a er6Ictrf>tc 3ung*§an3 unb antwortete mit Mut* 
lofcn Sippen: 

„3a, bie meine id)!" 

ffSüufiig Safyre t>at fie an meiner Seite atö meine 
®attin gefeffen, fie Ijat bie ©d)lfiffel meiner 93orrat3fammer 
an tljrem ©ürtel getragen unb mein Äinb barunter, ©ie ift 
mir, wie man fagt, eine treue ©attin gewefen. Sie Sporen, 
toa§ wiffen fie wofjl oon ben ©ebanfen eine$ 3ßei6e3 ! Sßem 
gehörte wot)l ba$ Sachen, ba$ fie mir nidjt jeigte, bie @e* 
banfen, bie fie mir nidjt mitteilte, bie ©eufjer, bie fie in 
tyren träumen au£ftie§? ^ünf^ig Saljre ift fie meine ©attin 
geroefen, aber Wer fieljt mir wof)l bafür ein, bafe fie Wirflid} 
aud) mein gewefen? 2Hein! SSBcIc^ fityneS 3Bort! 28te 
fann man fagen „mein", wenn e$ fid) um ein (e6enbe$ 
SBefen fjanbelt, einen 2Wenfd)ett, biefed bobenlofe SRätfel, ein 
SBeib, biefefc föätfel aller SRätfel! SGBtc fann man jagen 
mein, Wenn man liebt! S)enn berjenige, ber liebt, ift ber 
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einzige, bcr fcerfiefyt, ttmS biefeS SBort bebeutet, aber er ift 
audj ber einzige, ber es niemals ju fagen wagt ! 3n btefem 
Keinen 2Bort, in biefem „mein" liegt ber glucfy ber Siebe." 

„S)u lüßft** r fagte 3ung»$anS mit bebenber ©timme, 
„fte ift nid)t bein, fie ift niemals betn gewefen !" 

„SRein, fie ift niemals mein getoefen, aber nun, nun 
ift fie eS! £örft bu?« 

2)er Alte erljob bie £anb, unb 3ung*$anS toerna&m 
ben Saut toon bumpfflingenben ©loden. Unb ber 9Ute 
ridjtete ftd) im ©attel auf unb rief mit ftarfer, trium« 
ptyterenber ©timme: 

„(glifabeil) ift tot! ©nblidj ift fie mein! 14 

S)a 50g 3ung*f>anS fein ©djtoert, l)ob eS, mit ber ©pi$e 
auf bte ©ruft beS Alten gerietet, f)odj empor unb fragte: 

„2Ber bift bu?" 

S)er Sllte fafe ruljtg, wie üor^er, unb antwortete mit 
einer ©timme, bie ttrieber mfibe unb ftotternb Hang: 

„Sßer idjbin? 9?id)tS, weniger als nichts. (Sin alter 
9Kann, ber fterben foB. 2lber es ga6 eine Qtit, ba idj 
3ung*|>anS genannt würbe." 

S)a tönte ein Stödjeln auS ber ©ruft oon 3mig*$ai!S 
tjeroor, er brüclte bie ©poren in bie glanfen beS gud)fe§ 
unb ftürgte mit einem waljnfinnigen #iebe auf ben Sitten 
loS. Aber ber §ieb burdjfdjnitt nur 'bte leere Suft, unb 
3ung*$anS ftfirjte über ben $opf beS SßferbeS ju ©oben. 

©ort fanb man itjn eine ©tunbe fpäter tot, unb ber 
©oben ringS um f*in fyaupt war mit geronnenem Stute 
bebeeft. Sr lag auf bem SRficfen unb feine äugen ftarrten 
gerabe in bie Suft hinauf, Weit aufgeriffen t>or ©ntfejjen. 
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Das weifte ßdus. 

SBo e$ toar, fann td) nidjt jagen, aber e$ mufe tjodj 
oben gen SRorb getoefen fein, benn bic giften maren jmar nod) 
J)od), aber bic Sttrfen toaren fleht, unb bic ©ommemadjt mar 
ein 3netnanbergeljen Don Slbenb unb SKorgen. 2(uf bem 
©tege, ben idj »erfolgte, fpriefcte grünet ®ra3 unb Ifinbctc 
baüon, bafj er feiten Don gfifeen betreten mürbe, ©erabe 
unb fd)tnal jog er fid) jtpifcJ)cn ben Ijotjen, jmeiglofen Stammen 
ber gid)ten, einem natürlichen Sßfeilertoalbe baf)in, in bem 
nod) feine 9ljt gekauft f>atte. Unb in ben Sinien ber 
©tämme unb bem ftiöen 2id)t unb bem Haren ©Zweigen 
lag eine fotdje $eiertidjfeit, bafe idj mid) faft be6enb fragte, 
too ber Steg eigentttd) ^infü^ren mürbe. 

3d} toeife aud) nid)t, nrie lange id) fo getoanbert toat, 
als idj etmaä SBetfcea fjeröorfdjimmem faf), ba$ bie fdjmale 
Öffnung jmifdjen ben äufeerften ©tämmen berfperrte. 8dj 
fragte mid), toa% ba$ fein fönne, aber id) befd)leunigte 
beSt)alb meine ©dritte nidji, nodj toerlangfamte idj fie, 
benn ber SBalb unb bie 9tad)t unb bie ©tiHe, SHeS ring«* 
untrer pfterte: fommt Qtit, fommt 3tat! 

Unb mit ber Qtit tarn idj oortoärts unb fall, ba% e£ ein 
toeifceä $>ua3 mar, fo Kein, bafe & einen fomifdjeu ©inbruef 
gemalt l)ätte, wenn e3 nidjt fo blenbenb toeife getoefen märe. 
Siefe toeifee garbe f)ob ba£ gteidjfam auf. Unb e$ lag 
ettoa8 ®eftdjerte3 in feiner Äleinfjeit jtoifd)en ben fjoljett 
giften ringsum. S)er gufcfteg führte gerabe auf bie 2pre 
ju unb ju jeber Seite berfelben toar ein genfter unb in 
jebem genfter brannte ein Sidjt, beren flammen ftd) flar 
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abzeichneten, aber ofpte Schein in bet fetten SRadjt. $ie 
$I)üre nnb bie genfier Ratten grüne Sßfoften. 2)te $l)üre 
toat gefd)loffen, aber auf ber ©djtoelle fa& eine toeiblidje 
©cftalt. 

Sil* idO fie juerft erbtiefte, glaubte idj, fie toare alt; 
als id) aber naljer fam, glaubte idO, fie toäre jung r unb als id) 
fie enblidj erreicht Ijaite, backte idO nicljt tnei)r an il>r älter. 
Db fie Ijäfelid) ober fd)ön fear, tueife id) nid)t, als fie midj 
aber anfalj, verbreitete fidj eine ©title über mein ®emüt, 
bie tiefer toar, ale id) fie jemals empfunben tyabt. 

„2Bol)nft bu ^ier?" fragte id? fie. 

„3a/ eriüiberte fie mit tiefer, oerfdjleierter ©timme. 
Unb fie gebot mir mit einer ftanbbetoegung, midj ju fefcen 
unb fuljr fort: 

„SBillft bu bidf) nid)t eine SBeite ruljen, betoor bu jurüd* 
getft?" 

3d^ fefcte midj neben fie. 

„®eljt benn ber 2Beg nidjt loetter?" fragte icl). 

„Stein," ertoriberte fie, „ber SBeg geljt nidjt toeiter, bieS 
ift ba3 tief fie innere be3 3Balbe3.* 

3cf) faf» midj um unb tdf) füllte, ba8 fie bie SBatpfjeit 
forad). $ie3 xoat baS tieffte Snnere beS SBalbeS. 

„§aft bu t)ier immer genant?" fragte idj nrieber. 

„3a," entgegnete fie, „immer!" 

„Unb bie Qtit toirb bir niemals lang?" 

„Stein," ermiberte fie, „bie Qtit toirb mir nidjt lang, 
gaft jebeS 3af)r fommt ein SBanberer l)er, bleibt eine SBeile 
unb foridEji mit mir. Unb ba$ berlürjt bie Qeit 316er 
eS Ijat 3at)re gegeben, ba niemanb fam, unb bie 3aljre ftnb 
(ang genug genjefen." 
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„3ft ba« «Deä?" fragte idj toertounbert. „©onfi ge* 
föietjt fiter mdjtS? M 

„SBaS foflie toof)t gefdjetjen ?" erroiberte ftc ladjenb. 
„3d) fjabe bir ja flefagi, ba& bie* ba3 tieffte Smtere beS 
Stolbeä ift." 

„Unb bir ift niemals eine grofee greube toiberfafjren?" 

3^r ©efidjt leuchtete auf. 

„So," ectoiberte fte, „eine grofee grenbe ift mir tuiber* 
fahren. $>u toei&t bieflcidjt nidjt, bafe Ijter im tiefften 
Snnern be§ SBalbeS bie ©lodfenblumen nidjt blau, fonbent 
toeife ftnb. SBiel giebt e$ baüon nidjt, in meinem ganjen 
Seben f)abe idj babon nur jtoölf gefunben, aber ade t)a6en 
fie mir grofee greube bereitet. Sie jtoölfte bereitete mir 
ober bie größte greube t)on allen, benn fie tovufyS fjier 
gerabe unten bor meinem genfter. ©ie tjatte oier ©lotfen, 
unb jebe ©lode tjielt t)ier Xage, unb bie legte toar bie 
toeifeefte t)on allen. ®a3 ift nun toiele 3af>re $er, a6er 
ba3 öergeffe idj niemals!" 

3$ blicfte fie an unb niemals Ijabe idj eine größere 
greube in einem Änilifc gefe^en. Unb bodj toar e3 nur 
bie Erinnerung an eine greube. 

„916er ein Selb," fragte idj toeiter, „ift bir niemals 
ein gro&eS Seib roiberfaljrett?" 

„3a," ermiberte fie, unb toie eben t)or greube leuchtete 
U)r ©efidjt nun t)or Seib. „@tn grofeeS Seib ift mir ttriber* 
fahren. @ine SRadjt §atte idj einen $raum, ber fdjöner 
toar, afö ber erfte grfiljltngStag. SiiemalS, toeber borljer 
nodj nad$er, entfinne id) midj, fo fdjön geträumt ju Ijaben! 
3^ entfann mt$ feiner, als i$ ertoadjte, unb td) glaubte, 
idj »ürbe midj feiner immer entftnnen. Aber bann ptdfte 
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ein SSogcI an mein genfter, unb of>ne barüber nadjaubenfen, 
fragte idj: „333er ift ba?" Unb in bemfelben Sugenblidf, 
ba id) bieS gefagt Ijatte, war ber Sraum fort, unb idj Ijabe 
midj niemals mefjr auf ifjn befinnen lönnen. 3d> §abe U)n 
für immer oerloren." 

Unb mit heftigem @d)ludjsett toerbarg fte il>r ©efidjt 
in ben £änben. 

„§aft bu benn niemals geliebt? 1 ' fragte id), ruälpenb 
fte nodj if>r ©efidjt Verborgen Ijtelt. 

©ine SBeile fafe fte gang ftiH unb unbetoegüdj, aU 
toenn fie meine grage nidjt gehört Ijätte. Sann f)ob fte 
ttrieber ben Hopf empor, tf)re SBangen Ratten lebhaftere 
garbe befommen unb if)re 3lugen toaren büfterer ge* 
Sorben. 

„$>u fragft btel," fagte fte, „aber bu foHft auefy baS 
erfafjrfh. 3a, id) fyabt geliebt, unb id) liebe nod). ©inmal 
— eS ift nun lange l)er, fafc bort auf bem $ßlafee, auf bem 
bu nun fifeeft, ein SBeib. ©ie toar nod) niemals im tiefften 
Snnern beS SBatbeS getoefen, unb als fie erfuhr, baß fte 
nun bort toäre, brad) fte in freuten aus. 3d} fragte fie, 
warum fie toeinte. S)a erttnberte fie mir, fie l)ätte an einen 
SKann benfen muffen, ber fie je^n 3öljre lang treu geliebt, 
bem fie aber niemals etoaS SlnbereS, als Äummer, bereitet 
Ijatte. SInbere tjatte fie geliebt, anbern Ijatte fie angehört, 
tljm nid)t. Unb nun toeinie fie, toetl fie tf)n nid)t l)atte 
lieben fönnen. Unb toie fie baoon fpradj, faf) id) i£)n toor 
mir. ©inmal fam ein öerttmnbeter @ld) tjier borbei. 3dj 
ftanb in ber 2(jüre, er blieb einen Sfagenblidf ftefyen unb 
faf) mid) an, bann fd)leppte er fidj toeiter in baS btdjte 
©ebfifd), um bort ju fterben. SDer SWann, ben baS SBeib 
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md)t lieben formte, i>atie benfelben SBlidf. 3^n tyabe tdj 
geliebt, i^n liebe idj noc^ ! M 

Sie berftummte, idj fragte nidjtS mtf)i. ©ie 9?ad)t 
ftanb fttfl, bie Qtxt fdjien ju fdjlummern, bte beiben Sichte 
brannten langfam Ijerab. 5Da8 3Beib erljob fidj, reid&te mir 
il>re £anb unb fagte: „gute Stacht!" 3dj erfaßte fie unb 
füljlte einen feften, toarmen ^rudf, feft r toie bte 2Birtlid)feit, 
toarm toie eine Sefraftigung. 

5)ann ging fie binein unb fd)lofc hinter fid) bie 
Spre. Sludj idj erljob mid) unb ging auf bem fdjmalen, 
geraben ©tege jurfief, an bem bie gitf)tenftamme gegen 
Korb rot leuchteten. 3dj füllte ein SBtnbfädjeln auf 
meinem ©efid)t, eS toar nidjt met)r lang bis jum äftorgen. 
Sltö id) mief) umtoanbte, toar ba$ Heine, toetfee $au3 oer* 
fdjtounben ; aber in meiner §anb füllte id) nodj ben £>rud 
tyrer weisen, toarmen Singer, gleich einer Sefräftigung 
baffir, bafc idj im tiefften Snnern be3 Söalbeä getoefen mar. 





4, 




Guftao of ©eijerftom, 

3n ©ufiato af ©etjerftam'« ©Raffen tau$t toteber unb loteber 
ber ©ebanfe auf bon bem ©egenfafc ibealiftifd&en Streben« imb ber 
freien Entfaltung be« J3nbibtbuum« tu ben ftorberungen ber ßeben$s 
realttät, bie jener feinblidfr entgegentritt, Jene gn>ei 2lrten bon 
SWenfd&en, bon benen bte einen ftd& mit btefer Realität abjufinben 
toiffen, inbem fic mit einer Slrt bon SReftgnation ba« au$ftnbtg au 
machen berfteben, tt>a$ ibrem ©afein ßid&t unb ©Iücf au beriefen 
»ermag, tt>a$renb bte anbern in ftolaem SBerbarren in ber Eigenart 
tyre« SBefen« bem Untergänge entgegengehen. 3* täufd&e mid) toobl 
ntd&t, h>enn id& in biefem ©egenfafce bie S)ualttSt tn ©eiierftam 1 * 
eigenem £Befen fud&e. 9(uf ber einen Seite ein geiftig etn>a« be* 
quemer 9Wenfd&, ber ftd? gern an bie £afel be$ ßeben« fefcen möchte 
unb in friebltd&er 93ebagüd&fett mit ber 9Wttmelt leben — er Ijat 
einen folgen Styjmä mit einer getoiffen ©eniatität tn ber ittobelle 
„6n SmaalSnntng" („(Sin Smaalanber") geaeid&net — auf ber anbern 
eine tiefe, grüblerifdje Statur, toeld&e bie Icfetc Äonfequena ibre$ 
eigenen Sein« aufleben möd&te, ber nid&t« al« untDefentlidj erfd&etnt 
unb bie nirgenb au fcaftiren bermag unb ba^er mit ber SBirfltd&fett 
be« geben« immer über <$cf fommt. 

3e nad& ben berfd&tebenen Stimmungen gewinnt in ibm bie 
eine ober bie anbere Seelenrtd&tung bie Ober&anb unb er ftettt in 
feinen $)idjtungen ßöfungen be« ßebenSproblem« nadj ber einen ober 
anbern Seite auf. 

3n feinem Sugenbroman „(Sri! ®rane", ber eine Sdbilbes 
rung be« Utfalaer Stubentenleben« enthalt, lägt ber SSerfaffer feinen 
Reiben gu ber Erfenntni« fommen, baß ,,ba« Sebürfnt« nad& #er* 
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föbmtng mit ber flanken 2Belt unb allem, tt>aS ftd& * n *>e* SQBclt 
finbet, baS eigene ©elbft mit einbegriffen/' grö&er ift, als baS nad> 
t&eoretifdjcr Älarljeit. 2flan muffe „feine ©ebanfen fo benfen fomten, 
bafj fte einen nid&t oerriieft unb nic&t toütenb auf fiefe felbft mad&en, 
fo, baf$ man babon frtfd& unb gefunb wirb unb fid) ntd&t in alles 
mögliche (SIenb eingrabt." SBeil (Srtf ©rane baS am Sufen ber 
freien, füllen SRatur unb an ber ©eite eine« naiben, lebensfrohen 
SBeibcbenS bermag, baS ibn lebrt, „baS SBerftagSleben au ertragen, o$ne 
*u toerfrüweltt," barum toirb i&m 311m ©d&luf$ baS fiebenSglücf au teil. 

£>aS SBucb ift eine bittere Slnflage gegen bie geifttge (Sratefcung 
ber 3ugenb, bie fte in bie furd&tbarften Sroeifel btneintreibt unb mit 
ßebenSbraetentionen erfüllt, bie nid&'t befriebigt merben fönnen, bie 
fie bem geben fremb mad&t unb iftren SBtüen unb i&ren XfcatigfeitS* 
brang erftteft, fobafc fte als lebenSmübe, blätterte äRenfdjen bon ber 
Untaerfität abgeben, bie über 2WeS amifd^en Fimmel unb @rbe lachen 
unb böd&ftenS nod& au Seamtenmafc&tnen, aber tttcr)t au äRenfc&en 
taugen. Sarum 156t er aud) ben Reiben in einer brafttfeben 2$atigs 
feit baS ßebenSglücf finben, toäbreub baS ibeale (Streben feines greunbeS 
Slrt&ur ©d&ulfc, beffen ßebenSbrinaty eS ift, „au toirfen fo lange eS 
£&0 ift"/ fcbliefeltcfc mutlos baftefct, benn au bem ßebenStoerf, bem 
tr ft# toeiben möd&te, ber Verbreitung t>on Sötlbung im Seif , boau 
t>a6t er ntd&t, toeil feine ©ilbung bem SBolfe nur @d&aben, aber 
ntdjt SRufcen au bringen bermödjte. @r mufc ba& # er fieb bem Weren 
©d&ultoefen toibmen unb bie SBilbungSfumme bort nod& erfcöfcen, too 
fc&on genug baton oor^anben ift. 

2)aS SBerftagSlcben au ertragen, oljne barin au berfrübbeln! 
Stafür fd&ien in (Srif ©rane eine ßöfung gefunben au fein, aber ber 
»erfaffer mar ft# au* um jene Seit f«on Kar, toelcb' eine 3füHe 
t>on geiftiger ©efunbljeit unb fcingebungSboller ßiebe baau nötig ift, 
unb fein Slicf tt>ar prafttfefc genug au erfennen, bafj bie fixere, mate* 
riette ©runblage ein toid&tiger ßebenSfaftor aur ®rreid&ung biefcS 

SieleS ift („SDie SRoral allein bermag ntdjt biel S)aju ift ©elb 

erforberlidj unb nod&malS ©elb" fagt Slrt&ur ©djulfe tn „<Mt ©rane"). 
HBo btefelbe ftd& nid&t finbet, ba erliegt baS ibeale Streben bem 3tt>ang 
ber a&erbältntffe , ba berfumbft ber geiftige 3fceformterungSbrang au 
med&antfd&em gferttraben tn ben alten, breiten ©efeflfd&aftsbafcnen, ba 
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foad&ft eine Serad&hmg be* eigenen ©elbft $eran, je me$r man bte 
Mtyett aller grogen SBorte, burdfr tt>eld&e bte SRenge ftd& »erführen 
laft, erfennt, unb bie man tyr bod& immer ttrteber aufttfd&en mufc 
(in ber Stobette „<5tn 8eben«tauf"). 

©d&on in btefer legten «einen 9fo>öette batte ©eijerftam eine 
bittere SCnflage gegen bie „treffe" erhoben, bte fid& in ben Hantel 
einer »orfämtfertn be« Sbeal« büHt unb tn 3BirKi*feit nur ber* 
maften eine Erfüllung ber plumpen 30toffen&ebürfmffe bebeutet, bafc 
in ifcrem ©ienft eine ftarfe 3nbh>tbualtt5t jur felbftoerad&tenben, getffe 
lofen Seere fcerabftnfen mu&. 

<5« f»rtd&t fid& hierin bte ttefemtfunbene felbfterltttene Ouat be« 
©<$rtftftetter« au«, ber um'« ©rot fd&retben mufc unb ber einen ftön* 
bigen fötngfampf gtotfd&en ber ©etoabrung feine« eigenen ©elBft unb 
ben gorberungen ber äRaffe fdmpft, bie für feine materielle ©r* 
Haltung notoenbtg ift. 9Webr al« mand&er anbere &at ©eiierftam 
biefen SRingfampf au«aufänu>fen, infolge ber ebenangebeuteten 
Stoalität feine« 2Befen«, unb er $at mand&e 2lrbett btnau«gefd&leubert, 
in ber er ber 3Wobeftrömung unb bem äRaffenbebürfnt« ftarf unterlag. 
Hber fein lefete« »udj ,,$)a« £aupt ber äRebufe" toaretn 
erneuter #erfud& ftcfc über bie Qualität feine« SBefen« Aar au toerben 
unb ift fo au« tiefftem Innern berau«gef d&rteben , bog ©etjerftamm 
hiermit ber fd&tocbifd&en ®egentt)art«sßitteratur etne« iljrer berbor* 
ragenbften SQBerfe fd&enfte. 

$er bdjaglid&e ®enu&menfc&, ber audj in feinen geiftigen ®e* 
nüffen ©ptcuräer ift, ber, um ft<$ eine (Stellung in ber SBelt ju 
berfd&affcn , jene Meinungen, bie Slnftofc erregen Ahmten, in fid& 
öerfc&ltefjt unb audj foäter toerfc&ltefjen mufj , al« er feine ße&en«* 
ftelhmg erlangt $at, ba man „biefelbe nur auf« ©ptel fefeen fann, 
folange man fie nod& ntd&t befttjt", ber atelbettm&te (Sgoift, ber ntemal« 
für t&eoretifd&e Berpfltd&tungen Bett gehabt &at, mtrb bier bem SrSumer 
gegenüber gefteHt, ber „im ©egenfafc au feiner eigenen ÜRatur fic& 
Energie erträumt unb ftd& mit ©etoalt burd& ba« Ztbm fcorntört« 
^reffen möd&te/' ber ftd& ntd&t mit ben heften begnügen fann, bte 
ba« geben bietet, ber fieb md&t au fügen toermag unb ntd&t aured&t* 
auftnben in bem 9fa>tau«tt>ege. Aber ©eiierftam nimmt in biefem 
©erfe etne anbere (Stellung, al« tn bem Vornan „@rtf ©rane" eht. 

6 
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$>U ©cften finb i$m jefet nidfrt biejentgen, bie im geben«! amtfe ftegen, 
fonbern ba« finb bte, bie im 8W&IW be« „Raubte* bcr S&ebuf e" er* 
ftorren. W ba« Unred&t unb' «lenb ber S&eli, all' bie enttSufd&ten 
Hoffnungen, alT bie belohnte fcreuloftgfett, aUe trtumrtterenbe SRieber? 
tra<$t — ba« ift ba« tfautf ber SWebufe. Hber bie mittelmäßigen 
2Wenfd&en frören ntd&t ba* ge$etmnt*botte glüftem oom ©d&tdffal 
ber 2Renfd&en unb bon bem ©c&recfen be* eigenen geben*, für fie 
übertäubt ber Bonner tfrre* äBotten*, tfrrer (g&rfud&t unb ibrer getben 
haften biefe ge&ehnni*botte ©timme. ©te münden ba« £au# nt<$t 
abaufd&lagen, fie fe&en e* nid&t an unb fie treiben mit feiner Un&ehn* 
Iidtfett 6$er). über bie anbern, bie tieften unb beften, bie ge&en 
barauf lo* unb ftarren tinein unb toerben ju Stetnbilbern rtng* 
um ben Sßalaft ber SRebufe, bi* ber neue Sftefeu*, ber jiegenbe $elb 
fommt, ber bem Ungeheuer ben Äobf abfd&tägt. 

©etjerfiam $at frier alfo bie Qualität feine* SBefen* in fim 
©cftalten ^erlegt unb lagt ben „Öetfte*epicuräer* )u ber (grfenntnis oon 
ber Überlegenheit be* Zubern, bem ba* Sefren bon ber ®eburt an ben 
Stempel be* tragtfd&en ©d&ttffal* aufgebrücft fratte, fommen. Unb 
bie fcragt! in biefer (Srfenntnt* liegt barin, bafe bie fiegenbe WittU 
wäfctgfett ftd& felbft befennen mu%, baf* t&re »erftänbntelofigfett für 
ba* tiefinnerfte SBefen be* Hnbern, ibre arrogante ßuft, tyn in ba* 
3Hltfiglid&!eit*iod& frinetnaubannen, ba* 3förtge baaubetgetragen $at, fein 
geben au aerftdren. 

3n bem Untergang*$elben 5tore ©am bat ©etjerftamm ba* er? 
f4üttembefieben*biibbe*3beoliftenentroat / berinbemeiege*betou§tfein 
feiner inbibibueßen Äraft ftd& in ba* 3od& be* parteilichen ©emetnfam* 
fett*ffteben*, in ben £>tenft ber treffe ftnetnbegtebt, aber in biefer 
Öbe, biefer Unmöglic&reit, jemal* feine etgenfte, tieffte Überaeugung 
aum Äu*brucf au bringen, bi* in fein innerfte* äJtorf erfältet totrb, 
aum geiftigen unb #eraen«früw>el $erab|inft unb fd&lte&ltd& in toötttger 
Seben*oeratoetflung tote ein unbeugfame*, graufame* ©d&tcffal ben 
felbftgetoä&Iten Xob Einnimmt. Unb ber 2)td&ter ftettt aur fd&arferen &t* 
tonung biefem 2Renfd&en, ber ftdb toentgfien* nodj mit einer erträumten 
Energie au*rüffcte, ben SKuftoniften in ffieinfultur gegenüber, bem 
Store Gfam gerabe fo toeltflug unb »erftänbnt*lo* gegenüberftefct, tote 
©ijten Gbeltng i$m, unb ber nadj bem fönetlen 3erfd)eaen feiner 
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SHufanen au« ber äBelt ber ftealttfiten in bic reine XxaummU 
W#et, ber im SBafrnfinn enbet 

©eijerftam bat feine btd&terifd&e ßaufbafrn — er gefrört neben« 
fcr ju ben feinftnntgften Ärtüfem unb literartfd&en gorfd&ern ©c&toeben* 
- mit flreng realiftifc&en 2BtrfltcW eitSnotoellen, metft au* bem »auern* 
leben, begonnen, in benen er al$ fölid&ter, böHig objefttoer <5raa&ler 
auftrat balb mit fixerer £anb ergreifenbe SebenSfc&icffale entrollte, 
balb mit leidstem £umor bie menfd&ltc&en @c&tt>ad&en belächelte, („Sättigt 
golf" , „©trdmoln" unb „EWS 8ibare", brei ftobeHenfammlungen) 
3n bem SRoman @rtf ©rane fratte er fd&on früher t>erfud&t, ba« geiftige 
fingen in einer atoief poltigen SnbtoibualttSt aum »uGbrucf au bringen, 
ferne fiinftlerifd&e ©efioltungSfraft erlahmte bamal« aber no<$ an bem 
tiefen unb fd&toeren Problem. @rft im „$aupt ber äRebufe" gelang e$ 
tym, bie tiefften liefen menfd&lic&en @mpfinben« au entfrütten, in eine 
ber fd&merafrafteften SBunben be$ ijeitleben« bie Sonbe frineinaufenfen 
burdfr bie 2>arfteHung be$ Untergange« be« ©uten unb be$ ©tege« 
be« äRittelmäfeigen, unb äuglet* ein 3tyfeld&en jene« ©dreier« §u 
lüften, ber nod& toor ben tiefen ntyftifd&en Sufammenfrdngen be« 
Seelenleben« ber 2Renf<$en rufrt unb ben erft bie neuefte 3ett au er* 
feinten begonnen bat. 



6* 



Don Guftav af (Beifetfiam. 



\. Die jungen TXbkv. 

$od) broben in ben Sergen, too ber Sßalb nodf) Ijodf) 
toädjft unb bie SRegton ber fnorrigen Sirfen gleidf) einer 
3}?aite and SBüftyn ben ©df)lufc ju bitten fcljeint, tooljnen 
bie beiben Slbter. 3to einer rtefengro&en Xanne Ijaben fie 
tyr 9?eft gebaut, unb feines 2Renfd)en Xritt Ijat ben ^rieben 
in bem ftillen SReidj ber Statur gefiört, too ber äbler ber 
Röntg ift. 



©er Senj fam. S)ie Siebe ftritt tyren Reißen, fpielen* 
ben Äampf, unb balb lag ba8 2Beibd)en im 9ieft unb brütete 
auf jtoei großen (Stern, aus benen fcljUe&tidj unförmliche, 
febernlofe, afle$ anbere ate fönigticlje, junge SBögel fjertoor* 
froren, mit groften, Ijafenförmigen ©dfjnäbeln unb ftarfen f 
gelben güfeen. 



S)ie ©Item ftreiften in ber Sßad&barfd&aft auf Sagb 
nad| SBilb jur Sprung für bie Sungen untrer. 

*) m SBunf* bc* »erfaffer«. 
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<&i gelang irrten, fld) bet #afen unb ©djneetjüfjner, 
ber ^of^ü^ner unb flehten Sämmer ju bemächtigen. 3)enn 
bie jungen Slbler follten leben, leben, toäljrenb bie Älete* 
tiere fterben. 

& blieb fäü ring* um bie »Wer, benn bie Siere beö 
SBalbeS fürchten iljre SRacIjbarfdjaft. Sänge mußten fie auf 
i^ren breiten ©dringen bat)infliegen, toeit über bie §ö^en r 
tyod} über ben ©eljaufungen ber ÜHenfdpn, unb meilenlange 
©trecfen Sanb öerfdjtoanben unter itjnen, beöor fte üntxt 
SRaub fanben. Aber fie flogen unermfibliclj fort unb bie 
gebern, geüe unb Abfälle um ben gufi ber Sänne jeugten 
öon ber SBeute, bie fie gefunben Ratten. 



«ber überall bringt ber Üföenfd) in ba3 ftille Heiligtum 
ber Siatur ein, too bie großen ©treitigfeiten auSgelampft 
»erben. Überall fommt er Ijin unb mifät fidt) in ben 
Äampf ber Xiere unb Sßflanjen. ©iefeS 3M erfdjien ber 
üRenfd) in ber ©eftalt öon jtoei munteren Sauernjungen, 
bie aud) auf Staub ausgingen unb ju ber großen Xanne 
gelangten, als bie 2lbter gerabe fort toaren. 



©te getoaljrten ba8 äblemefi unb eä fear für fie nur 
ba$ SBerf einiger Minuten, bort hinauf juflettern. S)ie 
jungen Äbler toaren fd)on grog unb Ratten ©dfjnäbel unb 
ftlauen, um fid^ ju öerieibigen. Sie $laue be3 einen 
jungen Äbtotö brang burdf) ben ©tiefet beg größten Sauern* 
jungen ein. 



Sto betauten bie Sungen Suft, fidf) ju ratete unb fie 
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polten in übermütigem %xo§ erft ben einen «bler unb bann 
ben onbern aus bem 9?efi, fiecften ^ßflöcfe in tyre ©djnäbel, 
banben Schnüre an bic Sßfldde unb fnfipften bie (Snben 
betreiben um ben -Waden ber Siere feft. Dann trugen fie 
fte tüieber tn'3 Sßejt hinauf unb gingen tljre* Sßege*. 

Die großen «bler tarnen jurücf. ©a$ SSeibdjen trug 
ein Heiner, blutenbeä Samm in feinen Stauen. Aber bie 
jungen Slbler fprangen mit aufgezerrten Schnäbeln auf 
bem Stanbe be3 9?efie3 f)erum unb rührten bie Slaljrung 
nidjt an. 



38er ermißt bte inftinftttoen (Sliemgeffiljle ber c £ter*, 
bie SBeite unb ®röfee biefeS triebe«, ber bie ©ntenmutter 
Veranlagt, ftd) bem ©d)u& beä Säger* auSjufefcen, ber ba3 
Säremoeibd&en baju oerlocft, einen Dielmal ftärfereu geinb 
anjugreifen, alles nur, um bie 9ladjfommenfd)aft am Seben 
ju erhalten? 



Die beiben HMer flogen toteber auf SRaub aus. Un* 
ennfiblid) flogen fie untrer, ©ie fc^offen auf ben leidjt* 
fähigen $afen f)erab, toenn er auf ber freien 2Balblid)tung 
fafe. ©ie brauen bem Huerljaljn ba* ©enicf, toenn er in 
ber äRorgenfonne im SBalbe 9?aljrung fud)te. ©ie nahmen 
ba3 Samm auf bem gelbe, ben $atpt auf bem SWiftyaufen, 
fclbft ba8 Stenntierfalb entging nidjt iljren frdftigen 
©riffcn. 



96er bie jungen Äbfer rührten bie SRaljrung nkt)t an. 
9Kit aufgezerrten ©djnäbeln flatterten fte um ben Sftanb 
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beä SRefted tjerum unb fliegen unerf lärlidje , angftoolle 
Saute atö. 

S)ie Slbler jaljen fie mitten in all' bem Überflufe jungem, 
ber ring« um ben gu& ber Xanne lag, tootfin fie iJ>n mit ben 
gfifcen Ijinabgeftofcen Ratten. $a breiteten fie i§re ©djtoingen 
<m$ unb flogen jum Sfteere. Unter üjnen berfdjtoanben bie 
t>of>en Serge mit ttirem toeifcen, glänjenben ©d)nee, ber Ijolje 
SBalb, ber gleid)fam in fid) jufammenfrodj unb Kein ttmrbe, 
bie grofjen ©eeen unb bie fdjäumenben SBafferfäHe. Unb 
ba3 Sanb unter ifjnen öeränberie ben ©f)arafier, nmrbe 
milber unb lichter, ©rüne gelber erftraljlten tote Heine 
Sanbfeeen jtoifd^en ben oerfdjttrinbenben Sergen. 



©ie erreichten ba3 SReer unb fie tauften, als menit 
fie oon bem ©tauben getrieben ftürben, bafc bie -Wahrung 
ber Sungen nidjt bie redete getoefen, in bie fdjäumenben 
SBogen, in benen ber grünglänjenbe gering fid) in gro&en 
w 3ßß en " brangte. Unb fie lehrten mit bem frifdjen gifdj 
in iljren gewaltigen flauen ttrieber über bie Serge jurücf. 
©enn bie jungen Äbler mußten leben, (eben, ttmtjrenb bie 
Äleintiere fterben. 



Siele Sage fpäter famen bie munteren Sauernjungen 
toieber. ©ie fanben ba% Sammfell, gebern unb Sogetförper, 
§afen unb ein junges, bertoefenbeS Sienntierfalb. Unb 
mitten in biefem Raufen ben frifd>en gering, ber Don bem 
öerjtoeifeftat gluge ber Slbler jum SKeere $tu%ni& ablegte. 



aber bie äbler teuren fort, unb bie munteren Sauern* 
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jungen nahmen iljre Sungen, fcf)leppten fie mit fid) nad) 
$aufe unb fefcten fic in einen fiäfig. 

6$ bauerie mehrere Xage, bi$ bie alten äbler mieber* 
lehrten. 2118 fie ober baS.SReft leer fanben, breiteten fie 
abermals i()te @<f)toingen auö unb jogen fidj toeiter in bie 
äßübrjte juriiä, too äKenfdjen ttid^t hingelangen fonnten 
unb too fie neue Sunge unter bem Ijotjen §immel ber 
Serge rut)ig f)eranjfid)tett fonnten. 



2. Pollblut. 

Sn bem ©rubentoerf, tief unter ber @rbe, too niemals 
ein ©onnenftra^l Einbringt, gefjt ein breiter ©ang, ber bie 
trcrfdjiebenen ©d)aä)te mit bem Sßlafc toerbinbet, too ba$ 
6rj fjingefdjafft toirb, um bann an'3 2age$lid)i hinauf« 
beförbert ju toerben. 



2luf biefem SBege l)ört man ©tunbe für ©tunbe Sßferbe* 
f)ufe auf ben feudjten ©teinen Kappen. Äleine, rau^aarige 
sterbe jie^en unüerbroffen bie fd)toeren Äarren üoH großer 
©temblödfe burd) bie breiten ©änge bat)in, in benen ber 
Schein ber graufarbigen Saternen ba£ einjtge ifi, toa£ ba£ 
Sonnenlicht erfefct. Unb wenn enblid) ber Slbenb fommt 
unb Siere unb 3Wenfd)ett jum Ijeßen StigeStidjt hinauf* 
gerafft toerben, baS iljnen in bie Äugen brennt, bie an 
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bai ©unfel getoöt>nt finb, bann finb bie Keinen $ferbe 
nad) be$ £age3 Nachtarbeit mfibe. 2Rit gefenftem Äopf 
fielen fie oben auf bem gelbe; ifyre äugen bltnjeln gegen 
bie Äbenbfonne, bie am ^orijont ber enblofen Sbene Der« 
fdjtoinbet, unb fte geljen langfam unb aufrieben jum ©tafle, 
too fte in fernerem ©d)laf auf bem bünnen Strohlager 
nieberfinfen. 



S)ie alten Seute erjagten, einmal, Dor fielen Satjren, 
fam ein junget SSoHblutpferb in bie ©rube hinunter; e$ 
nmrbe toor ben ©teinfarren gefpannt unb mufcte in 3?et() 
unb ©lieb mit ben tleinen ^ferben ba$ @rj Dom ©djadjt 
(jer jum 8luffal)rt$plafc fdjleppen. @8 toar Don einem ©taK* 
fned)t, ber bie Sßeitfd&e ju oft gebrauste, fdfjledjt eingefahren 
toorben, unb al§ e$ ein paarmal bie ©abelbeidjfel jerbrodjen 
Jjatte, als e8 ben SBagen be3 ©rubenbefifcerä jiet)en foDte, 
fdjkfte er e3 unter bie @rbe, bamit ber ©teinfarren unb 
ba$ 2)unfel fein nrilbeS SBlut jätjmen foulen. 



2)a§ SSoHblutpfcrb ging au$ ftiQ Dor bem Darren; 
e$ toar burd) bie ©unfeltjeit erfd&recft unb eS gef)ord)te au3 
3lngft oor ben fdjtoeren $eitfd)enfd)tägen. Unter ber @rbe 
Derlor fein gell feinen ©tanj f bie Slugen tourben matt 
unb bie äppige SRäljne berfiljt unb grau Don ©djmufc. 



Stber bie breiten ©änge toaren audf) niebrig. Unb 
toenn ba$ SBolIblutpferb an bem engften fünfte öorfdjreiten 
foHte, too bie f leinen ärbeitSgäule alltäglich iljre Saft 
jjingejogen Ratten, oljne bie 9laf)t ber 95ergtoanb ju aljnen, 
bie erft einen 3&Q über ifjrem SRfiden fjerabljing, fo fragte ber 
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tjarte ©teilt bic empfutbtidje #aut beS Ijodjgetoadjfeuen 
SRoffeS. 



SebeSmal, toenn ba3 Sßferb an btefe ©teile gelangte, 
Blieb e3 fielen, unb fein ganjer Seib jitterte. Aber fogleidj 
faufte bie unerbittliche Sßeiifd&e hinter tljm, unb tote in 
SBut fdjritt e3 bortofirtS, inbem eS ba» ©ebifc taute, bog 
ftd) ber ©eifer mit 93lut öermifdjte. SBenn e3 fid) bfidte, 
fo fanf e3 unter ber Saft beS Starrend in bie Jhtiee, unb 
richtete e3 ftd) auf unb jog, fo tourbe ba3 fd)ttmragtänjenbe 
gell an ben fdjarfen ©pifcen ber Sergtoanb abgeriffen. 



2)a, erjagen bie alten Seilte, f)ätte ed eines ST&enbö, 
als eä jum Xage3lid)t Ijtnauffam, feinen Dernmnbeten SJüden 
geftredt unb ber untergefjenben ©onne entgegengefdjnaubt 
unb gettrieljeri. Unb in feinem 33lid lag eine ©el)ttfud)t 
toie in bem eines 2Jlenfdjen. 



Sn berfelben 9?ad)i ri& e3 fid) im ©iaH lo3, too bie 
Heuten, rauhhaarigen Sßferbe ben müben ©djlaf ber $ßlage 
ttad) be$ XageS arbeit fepefen. @3 galoppierte burd) bic 
offene Jljfire tjinauS in ba3 greie, unb als ber borgen 
anbrad), lag fein großer, fdjtoarjer Äörper am äReereä* 
ftronbe angefault. 2)a8 SBaffer ^atte ben ©taub aus feiner 
äKäljne auSgefdjtoetmnt unb feine Sßunbe rein gemäßen. 
$räd)iig leuchtete fein gefdjmeibiger, fditoarjer Äötpcr gegen 
ben toeifjen ©anb, ben bie SBogen befpülten. Unb bie 
alten fieute meinten, ba£ Xier Ijätie fid) in SBerjtueiflung 
ertränft. 
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©3 toar ju grofj, jagten fie. Uttb bie ©rube toav tym 
ju eng. Darum ftarb e8. 



3lber bie ©rubenarbeiter reben nodf) mm bem fätoarjen 
^ferbe, baS nidjt oljne Suft unb Sonnenltdjt leben formte. 
S)enn bie Sage bettmljrt ba3 ©ebädjtniS aü ber Aufruhrer, 
bie Heber fterben ttollen, als fid) bem Seiben unterwerfen. 




t (LA H cwAx^C; 




.(r-^ 



per J?atfh*m* 

3u ben iüngften Tutoren ©d&toebenS, bie ficb in furaer 3ctt 
unb mit toentgen äBerfen einen beamteten $Iafc erobert faben unb 
unb über beren große fünftferifd&e Begabung fein 3toeifel obmatten 
fann, gebort $er ©alftröm- 

$er tfalftröm tft t>or allem ©tilfünfiler. ©til ift tbm in äunft 
unb Zftom eine ber fd&Bnften ßebenäbebingungen. $a« ift nid&t bei* 
#n au toerfteben, bafj ber junge 2futor in ftarren, obgejirfelten formen 
fd&afft, bafc er fid& fünftltcb in ein t>orgeaci<bnete« ®emanb binetn* 
^xefet, fonbern ba$ ©ttliftifd&e, bie ftorm, ift fo mit feinem ©d&affen«* 
vermögen sufamtnengemaebfen, baß fid& feiner $bantafie Jebe« ftunffe 
toerf in ber t$m entfored&enben gform mit innerer Sfcaturnottoenbtgs 
feit barftettt. @« entftebt babureb eine große (Stnbeit itvifätn bem 
©toff unb ber gorm, a»>if(ben bem Objeft unb bem garbenton, eine 
fönbeit, bie biefen arbeiten toon Dom berein einen (Stempel fünfte 
lerifd&er Sottenbung aufbrüdft. 

2lu(bimßeben ift ber ©ttltbnt eine totdbttge ©igenf d&aft Unbbarum 
erfuat ibn ba$ ©egenwarWleben mit feiner üöUigen ©ttlloftgfett, mit 
feinem fingen be$ 3nbtötbuum3, dte ©onbermefen iwv ©eltung au 
lommen, ft<b niebt in eine allgemeine ®efeHfcbaft$b<irmome tyinetnaus 
finben mtt einer tt>ebmüttgen£raurtgfett ober autb mit bitterer Sronie. 
6« liegt in t$m eine ©ebnfud&t in »ergangene 3eifen aurücf, eine 
6eljnfucbt, bie in einem tiefften SBinfelcben feinet £eraenS »erborgen 
ruty, bie aber t>on feinem SBerftanbe, toon fetner @rfenntni$ beläd&elt toirb. 

$er ©lauben tft tym ba$ 9Wä<bttgfte, ba$ (Srlofenbe, ba« (Stupors 
W&enbe im äflenfeben, jtoar ntd&t ber bemüttge, geborfame ©laube, 
fonbern ber begetfterungäftarfe, ber leibftro&enbe, ber gefafcrenblinbe 
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Olaube, tote er $n tn „ffefaretb' (Purpur) in (Segenfafe ffcflt ju 
bem feigen, tbaienlofen, feine« guffebtounge« mädjttgcn SmetfcL 

Slber fclbft ber fttfle, bulbenbe ©laubc, ba« geborfame »eugen 
unter ba« ©efefc, b«t tbm eitoa« Serffibrerifcbe«, S<bön$ctt«boiIe«, 
ba« tfrn mit äftbettfeber Srreube erfüllt. ((Sine alte «eftfiebte.) Beim 
ein (Staube fann ®lücf geben, toenn er aueb auf einer Büge beruhe. 
(„2>er Sraum bon ber Seligfeit 4 '.) 

Aber bie @egentoart«menfcben beulen feinen fo($en (glauben. 
Sie gleichen einem Wannt, ber einen fünf elnben Stfomont an einem 
Hebten glämnuben au Staub serfobft bat. »Sie fielen mit bem 
Junten, ber fie berjebren fott." Sie baben, um mit bem febönen 
»Übe feiner HobeOe „Hofengtft* ju fore<ben, in aK* ber beraufd&enben 
S$to$eit ber ftofen ben (Biftbaucb berfeürt. „Unb toer einmal in 
bie ftefe gebltcft bat, fann niebt mebr bei berDberfl&be bleiben." 

Siefe tiefe fieben«ffetft* , biefe« Stoetfeln an «ttem ift bie 
Seelengrunblage be« Siebter«, in ber er, ber Sgftnbeitt* unb fyxe- 
monteburfttge, fieb bebrüdft, fi<b gefoltert füblt. Unb biefer @nu>ffotbung 
berieft er je nacb ber Stimmung feine« mecbfelretcben Temperament« 
einen »erfdfrtebenen 2lu«brucf. 

SSBettn fein JBerftanb über ba« ©efüty bomhttert, ergreift tbn 
eine totlbe, faft framtfbafie Spotthtfi, er beginnt *u lachen über 
bie @egentoart«menf<ben, er toifl fte berböbnen, er malt fte in ibrer 
gangen, serfefeenben @eifte«fäUe unb äfcenben ®etfte«ftb&rfe („Softer 
©raun* in 8U«na g*glar), in ibrer $itt&t(ofigfeit unb ibrem bt« 
an Sfratbttät grenjenben @goi«mu« („Sbmpofton", „|>au«inann* 
8eben«berftcberung") unb er fann ftcb niebt genug tbun, bie« Silb 
redfrt grell, reebt fontifcb gu geftaüen, er berfaüt in einen gerabeau 
burle«fen Xon, er matt mit garbentönen, bie bon ber Palette eine« 
„Stgurb" (£ebenftierna) genommen au fein febehten. („$au«mannS 
Seben«oerficberung - '.) 

aber e« beginnt in $m gu fielen infolge be« frambfbaften Soeben«; 
er mufi ruhiger toerben unb nun biieft er mit eiftgfalter, bemmnbenber 
3ronie auf biefe egoiftifeben Streber (L'homme de la destinle) auf 
bie tyre eigenen 3beale ©erfoottenben unb in ibrer Sbealloftgfeit 
Serfumtfenben ($>er SBeg nacb $>auta$fu«), auf biefe ©efettföaft, 
„in ber man nur äBtrt, aber niebt (Saft fein fann", tyxah. 
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Unb\»ä$renb er fo auf bicfc Wienern berabfd&aut, quidt ed 
toärmer in feinem #eraen empor, bte falte Satire berfd&ttrinbet, bte 
fytattt be* EttitleibS beginnt ht feinem 2luge au funfein. $u$ ber 
SBerfommenfte, ber im ftumpffira SßerftagSleben #intrabenbe $at ja 
einmal in feinem ßeben ©d&önbett genoffen, unb er fann fefrtenb ba? 
Don träumen („©ebnfud&t 11 ) ober in einem Slugenblicf, bielleid&t in 
feinem lefcten, ftc& beä ganzen 2Beltenm$fterium$ beimißt »erben, n?te 
jene« fierbenbe $ferb hn Slnbltdf ber untergefcenben ©onne, (3*oei 
ßeben) ober es fann ft$ aud& au jenem 9lnflammern an ba$ (StimmungS* 
»olle, $oötifd&e beröid&ten, too pd& baSfelbe auefc finbe, lote in bem ßob* 
liebe bon bem 3<mber be$ &neipenleben$ für ben abgeftumtften ftneips 
tauber in ber SRobelle »©egen 9Ritternad&t". 

Unb n>eid& unb träumenb, mit einem mebmutäboffen ßäd&eln 
um ben 9Wunb, al* echter #umorifit, ersäht $alftröm bon Jener alten 
grau, bte no$ einmal jung fein unb tanaen möchte unb babei bon 
bem ©djornftetnfeger überrafd&t mirb (Matinee dansante) ober Jene 
»fd^Iid^te alte ©efd&tc&te" bon bem aflctbcfcen au* borne&mer Familie, 
bad ben armen #au$le$rer liebte, aber ben reiben ungeliebten SWann 
heiraten mußte, mit bem fte fo bitter elenb nmrbe, tt>Ä&renb ber 
Sugenbgeliebte in baltlofem ßeben berfam. 

Slber #öfcltc& f rampft eS aud& toteber in ibm empor, eine lobembe 
Seratoeiflung, ein jammervolles Sluffd^reien entquillt feiner 33rufi, 
unb fein Ztbux erfdjeint i&m, ttrte ba$ @#tcffal ieneS Stflwnerfnaben 
in ber ©raafjlung „®er fjfalfe", ber bie furaen ftreuben, toeld&e ber 
emgefangene galfe i$m bereitet &atte, mit bem fürd&terltcbften £obe 
büßen muß burdfr ben in feinem 3-leifdfre toüfclenben ©d&nabel be& 
^erjblutgierigen ftaubbogelä, fcäijrenb eine gepufcte ättenge, „aarte" 
Httterfraulein falt läd&elnb, nW a&nenb bon bem ßeibe btefe* 
ftttbem 3Renfd&enftnbea aufd&auen. Sflammenbe Serad&tung fdfjleubert 
er auf bie kleinmütigen unb Stoeifelfüd&tigen $erab unb er beraufd&t 
fi<$ in ber purpurglutbotlen Ausmalung beS begeifterten Glauben*? 
fanatiämuS (2lrfaret!j) ber fd&ranfenlofen, alles magenben, freubig 
ba* ßeben bingebenben ßiebe („Slbonta". „ßarneola".) Slber ber 
©fetfiatemuä bleibt in feinem 3nnern aurücf, „er wollte ba$ Seben 
Kiffen, aber e$ mar bor i§m gemtd&en gleich einem ©chatten," unb 
bie einsige pofttibe Überaeugung, bie i$m aurütfbletbt, ift bie, bafc 
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ber ©d&mera fltofc unb unenbltdfr ift. ((Sarneofa.) $>er <5<$mera 
ton ber ©einfügt na* ©lücf, bie alle«, toa« lebt, erfüllt, unb über 
bic ©rfenntnt«, bafc alle« ntd^ttg unb eitel ift, ber ©d&mera, ba6 
einft bodj bielletd&t ein lag fommt, ba bie ©onne babon toieber 
»ärmer wirb, bafj fte ft<$ tn ben Äugen ber 9ftenfd&en Riegelt, unb 
barüber, bafe man bann ntd&t babei fein fann: fterben, oljne gelebt |u 
%aUn, (Sftofenglft) fo, tote e« allein toert toäre au (eben. 

S3ei biefem troftlofen ©lief auf ba« ßeben bleibt £alftr5m nur 
eine Rettung: bie SBerfenfung in bie 2Jtyftif be« Seelenleben«, Jene 
ge$eimni$t>otten Gräfte, bie au ungetoö&nlid&en ©efü&lcn, unerwarteten 
2$aten &tnrct&en. („£raum bon ber ©eltgfeit/ „ $te rote Eedfe", „3luS 
bem StonFcl - '.) $ie« SJtyftifd&e, bem er mit ber aagenben ©d&eu ber 
Äünftlerfeefe bor bem (Sd&önen unb liefen gegenübertritt unb ba« 
au erfaffen iljn ebenfo lodft, rote er fürd&tet burd? ba« ©inbringen in 
biefe Eempel&atten ber SWenfd&enfeele, ba« SwftörungStoerf toieber 
toetteraufü&ren. 

95ei einem Äünftler, bei bem bie gform au einem fo toefentltd&en 
Seil feine« ©d&affen« ge&ört, mufj id& auefc auf biefe mit ein baar 
SSBorten fctnroetfen. 

9(uf ba« £aubtd&araftertftthtm, ba« bottftanbige Sneinanberaufc 
ge$en bon gorm unb ©toff roie« id& fd&on bei i!jm $in. ©rffcmnltöf 
ift aber, toeld&e toedfjfelnben ftarbentöne ifjm &ier au ©ebote fielen. SBenn 
er in feinen £umore«fen an ben berben, tim* blatten £on £ebenft« 
jerna 1 « gemannt, fo erinnert er in feiner ©eelenanatyfe, tn ber 
malerifd&en Sluftragung ber Äontrafte an Dia #anffon. Über feiner 
„Surjmr" betitelten IKobellenfammlung lagert eine büftere ©lut, über* 
all botte, grelle garben, Sßurburtöne, ein toü&lenber Ärater ber Selben* 
fd&aft, mit blöfcltc&en ©rubtionen, aber niemal« ein lid&te«, offene«, 
freie« Entfalten ber flamme. Unb bagegen *©ine alte ©efc&id&te* 
fo »oll 2eben«totrfltd&Feit, fo o&ne alle« $at$o« unb o$ne alle 3>eHas 
mettion borgetragen, ©in alte« ßteb mit bünnen Slfforben, tote fte 
jener jfcil eigen toaren, geftrielt auf einem alten, bünntönenbm 
©binett, fo boH taxttt ?oejte, rofenrofig über$aud&t, bon milber 
SBefonut 

Salftröm tfi Smprefftontft <§* beftfct eine befonbere 8* 
fäfcigung, mit gana Wenigen £önen unb färben, mit ein paar Bebten 
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Bügen, bie ein e$te* Äünftlerauge erfaßt unb eine fixere »ünfiler* 
fyutb barfteHt, ntebt nur bie äufcere ©eftalt ttrte in einem ©emäibe 
»or unfl binaufteHen, fonbern aueb bie tiefften inneren ©eelenquetten 
&erou«fprubeln §u (äffen unb bureb feine Äunft >a$ abnbor toerben 
ju laffen, toofür e$ feine ©orte unb feine garbentöne mebr gtebt. 
31u<b ba* lid&tefie 33tlb bat feine ©cbattenfeiten, fein Diamant 
ojnc glecfen. Sßer £alfiröm toirb in feinem (Streben ba* ajtyfitfdjc 
burc& malerifcbe SSerförperuna ber SBefenbeit bleiben ju gestalten, 
btötoetlen fo „ntyfHfg", bafc er bunfel unb unberftänblid& bleibt, unb 
fein fuefcenber ©eift berleitet ibn ba$ ©in unb #er ber berfd&iebenften 
Bniftwungen in toenoirrenber aletcbmäfctger Betonung aufmarfebteren 
pt laffen, fid? in ba3 föefleftorifcbe fo btoeinjubobren, bafc e$ ba« 
rein ©eftaltete ju übermuebern bro$t. £ter ift fefrarfe ©elbftbeob* 
a^tung unb ©clbftfrittf erforberlidj. 



2i\xs bem Dunfd*) 

Don per fcalftf öm. 

SBir Rotten gleid) toom SERittageffen an im Sltelier gefeffen 
— ein paar toon und Ratten tooljl audf) feines gehabt — 
unb bie ganje 3 eii geplaubert unb geplauberi. 

SBir liebten e$ ju plaubem, toir Ratten jeber unfere fo fefteit 
flBerjeugungen unb SReinungen, bog fie allen anbern impo* 
nierten, ja fogar und felbft, toenn toir barüber nad&badjten, 
einige befafeen aud) ein gut Seil ©f epÄciSmuä , ber an 
paffenber ©teile nod^ met)r imponierte, einige fdjtmegen nur, 
unb ba$ imponierte beinahe am allermetften. Stecht tief« 
finnig ju fdfjtoeigen, unter breitem Sluflobew ber Sigarre, 
ben breiten SRficfen gegen bie SBanb gelernt, mit einem 
breiten, gemäd)lid|en ©lief au$ offenen Stugen, ber mitten 
auf bem £)öf)epunft ber Darlegungen eines StebnerS fid} 
mit gutmütiger (Srmübung abtoenbet — tpa^rttd^ in biejem 
Sanbe ber uneingelöften SBedfjfel giebt e3 nichts, baä fid) 
foliber aufnimmt unb längeren Ärcbit getoäf)rt. 

?lber nun forad&en toir beinahe alle bon faft ?Wem burd>* 
einanber, aufeer Don Sßoliti! unb {Religion, benn toir toaren 



*) »uf SBunfdJ be« «erfaffer*. 

7* 
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avß ben Sauren IjerauS, ba man bcrglcic^cn ernft nimmt, unb 
nodj nidjt in benen, ba man eS pratiifdj nimmt, Ratten aud) 
aHc jum minbeften ein paar frangSfifäe SRomane gelefen unb 
füllten und infolgebeffen über alle SftatDttät erhaben. Stber 
ben $tymoti$mu8 berührten mir, fe^r Dorfidjtig mit bem 
allgemeinen ©efüljt, bafe etmaS baran mar; bie Sitteratur 
paeften mir bei ber Äefjle unb fagten üjr ©rob^eiten mitten 
in'S ®efid)t unb ftiefeen in fie ein Sßort hinein, fetyarf, tote 
Kabeln: „Stil!" @3 fe^tt iljr an ©til! S)a§ ift ?o ein 
praftifc^e^ SBort, man fann baf)inter fo Diel unb fo weitig, 
alö man miH, Derbergen, unb ate Auflage ift e* faft äugen« 
MicfHdj nieberfdjmetternb. Unb bann fpradjen mir Don 
©emälben unb Sfifien unb SBerfen, Don ©d)ein unb Stnalijfe, 
Don ©tjmbotiSmua unb 8teali$mu3; gbealiften maren mir 
alle jufammen unb füllten und in bie aHerneuefien Äleiber 
beS Äaiferä mit eckten 9Keffingflittern barauf. 

3cf) meife nidjt redjt, maö mir moflten, benn ber 31 u3* 
bruef mar fo unfid>er, aber au$ allem ging beutlidj fyeroor, 
bafe mir in und Saufenbe att Hilfsquellen Ratten unb ein« 
mal neue Äunftridjtungen mit berfelben Seidjtigfeit auä bem 
Ärmel fd)ütteln mürben, roie ber Magier ftanindjen Ijerau^ 
f Rüttelt, gur ÄebenSfreube mar bei einigen eine allgemeine 
Steigung Dor&anben, bie äufcerft eraft genommen unb btefutiert 
mürbe — ein menig umfifinbüdj — mie eine entfduebene 
©ad>e, ber man ba£ fdjulbig ift; mie man bajtt gelangen 
follte, mürbe bem eigenen, freien (Srmeffeu jebeS ©injedien 
überlaffen, unb mer über #anä 2Hienu3*) einfölief, mußte 



*) S)a8 tfaupttoerf Don ©erner Don tfeibenftam. SJergleid&e 
mein (Sffat). 
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annehmbarer SBcifc bollgüttige private ©rfinbe baju Ijaben 
unb tonnte e3 ja ftüti beffen mit ©^mnaftif berfudien. 

216er bor aflcm eiferten tirir für *,ba$ Sfceue", n>tr fetten 
ben ginger an ben SßutS ber 3ett mit einer geterftd)feit, 
aß Ratten toir UniberfafyiDen ju berfaufen, «nb mir forsteten 
nur, bag e3 anbern bor uns gelingen fönnte, iljre SBebfirf» 
niffe ju erraten, ober ba& fie fid) änbern motten, benn e* 
gef)t je$t ja aQeS fo fc^ueü. 

fieo toar bereite bor einer SSBeile gegangen, er toar 
ganj plöfclid) fteljen geblieben, tote er ba ba$ gimmer in 
Diagonalen burdjfcfyritt unb bei jebem gefunbenen fififjetifdjen 
S)ogma mit ben gingern fntypfte, ber fdjnelle, unerrafiblidje 
2eo mit feinem ein toenig gefänfielten fdjarfen SWalerbticf 
hinter bem Sßmce*nej unb feinem fdjönen, exaltierten ®efidjt 
be3 ^Patentinhabers ber Sbee, fieo, ber am aüermeiften ge» 
[djtoafct unb ben metften ©ffeft gemalt f)atte. 

„116) jum Xeufd," l)aite er gerufen, — er fprad} ein 
Äaubertoelfdj, tyalb toie ein Sßarifer unb Ijalb ttrie ein SBe* 
»ot)ner eines Sergtoerfbiftrtftö — „mir t^ut ber Äopf mff. 
3$ mu£ midf) ein bissen auslüften! 14 

Unb einen Äugenblicf fpäter nmr bie$l)ßre hinter i^m 
jugefaQen , unb man l)äiie ebenfogut berfudjen tonnen, 
ben ©chatten eines SBogetS gu greifen, toie iljn aufjuf)alteit. 
@onft Ijatte aud) niemanb Sufi, ju gefjen, benn e$ fdjneite 
braufeen, unb überbteS tuar ber Sag fo trflbe, fo fdfjnetbenb 
leer unb traurig, fold) ein Sag, ber einem fudjenb entgegen* 
ftarrt, einen gleid) einer ^rage peinigt, auf bie man feine 
Sntmort ju finben toeife. »ber fieo ging in alles SBetter 
QinaitS, (Entfernungen ejiftierten ffir tljn ntd&t, er ging f* 
fd>neß, bafe bie Äälte nid)t burdfj feinen bflnnen SRodE f)in* 
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burdjbrang, unb übrigens fluchte er fid} über fte toarti 
Ifintyfte bagegen lote gegen einen perfönlidjengetnb unb £)telt fei 
$irn bereit, jebe Ijübfdje Sinienftimmung, an ber er t>orbe 
fam, in fid^ aufzunehmen. 

3Bir toufjten, bafe er binnen fturjem toieber bei un 
fein tofirbe, — nadjbem er faft bie gange ©tabt burd^er/ 
Ijatte, — oljne feine Äo^ff dummer gen unb bie elaftifdE) 
©eftalt tooD nerfcöfer (Snergte, mit frifdjer Suft itt ben 
Äleibern unb Don ber Aalte befdjlagenen $ince»ne}'@Hafer* 
unb mit einer neuen S^eorte toon ber Sidjttotrfung jtueter 
garben fertig im Äopf, unb toir bisfutierten tt>ätjrenbbe£ 
in berfelben SBeife, toie öorfjer, weiter. Gfc Rubelte ftd) 
um bie grage, toorin bie ©eele eines Jhmftoerfe« beftänbe, 
bfö ju meinem ©rabe e§ eine fo!d)e geigen foQte unb »?ie 
baS ©effi^I barin ftuelen bfirfte, unb toir einigten uns ha* 
|in, bafe biefeS gebänbigt »erben mfifcte, ba£ e3 nur in 
ben Stuten ber gorm feine gange unerme&ltdje Shraft öff^/sr 
bfirfte, benn fonftfönnte e8 ftören, unb eine bellamierenbe £en* 
beug bflrfte unter feinen Umftänben gebulbet »erben — toir 
foradjen einige redjt guireffenbe ©ebanfen au§, fugten uns 
aber bod) ein toenig mfibe, toiefleid)t infolge beä gelben 
2aml>enfcfiein$ ober toeil brinnen bie Suft ein toenig bnmpf war. 

S)a hörten toir Sco brausen bor ber gfortljfire rebeir, 
er l>atte alfo jemanb mit fid}, aber toen, ba toir äffe bereit* 
l>ter toaren? SBir toanbten un$ neugierig btt Zf)üre fl. 
SMefelbe ging auf, eine Heine, bunfle ©eftatt tm mit eirtear 
^ä&Hdjen, fätoargen #ut auf bem #otf über bfe ft!»* 
einem ©ommerfjut mit Dor «Iter berbogener flriN*, to 
einen groieSfen ©djatten auf bie SBanb mnf; <* *» rfÄ 
Heine« äJtöbdjen, aber toa* für ein SKäb^n? 
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©in feltfameS ÜÄäbdjen! Dfjne einen «ugenblicf ju 
Jägern unb betoor jemonb ettoa* gefagi §atte, tarn fie mitten 
in'« ßimmec hinein, blieb fielen unb falj ftd^ mit einer 
ru^en 5Co^f betoegung um, bie #änbe in ben aRantettaföen, 
bie jorte ©eftalt fo ttmnberlid) gefammelt unb fo feft, ettoaS 
in ben ©etoegungen, toie bei einer ©eftalt im £raum, too 
man in jebem Stugenblicf toeifc: fo ifi e3, fo foU e* fein — 
unb in ntyftifd)er Unrulje ffiijlt, bafj jebe ©ebärbe einen Sinn 
f)ot, jeber Schritt bie SBebeutung be3 lommenben in fid> birgt. 

SBäljrenb fie bort bid)t bei ber Hängelampe ftanb, bie 
einen fdjarfen, bunleln ©Ratten über ba3 ®efid)t fjimoarf, 
erflarte 8eo in (Site: 

„3dj traf fie außerhalb ber Sanlieu, fie ging unb 
fiarrte nadj bem ©d>nee hinauf, fo, mit bem Kacfen nadj 
f)inten, lattgfam, mitten in ber ffiälte. 3d) fat), bafe fie 
Pfd) toax unb tooflte toiffen, tote fie toare. ©ie Ijatte 
feine gurdjt, mttgufommen. Stimm beinen §ut ab/ 1 fügte 
er eifrig f)iitju, „tdj Ijabe bidj ja nodj gar ntdjt orbentlid} 
anfe^en fftnneiu" 

©ie nat)m ben £>ut ab, ging jur Zfyüxt unb toarf aud) 
ben SKantel auf einen ©tuf)l, ftänbig mit biefer feltfamen 
föufje in ifyren öetuegungen ; bann fam fie ftieber jum 
2id)t bor, unb nun tonnten toir i§r ©efidjt beutlidj fefjen. 

63 toar bietet) unb fdjmal, aber im SBerf)ältni3 jur 
gigur nidjt flein ; btö Äinn toar Iräftig borftefjenb, loäfyrenb 
fie ben Äopf fefyr l)od) trug, unb baä Profit neigte fid} 
Pfd) gegen baSfelbe oon bem runben ©Beitel tjerab. $>ie 
9?afc toax gerabe, bie Sippen bleich unb gerablinig, bie 
Konturen ber Sßange ungetoöl)nUd) ftreng unb fdjön, bie 
Augenbrauen in ber SRitte ein toenig f)erabgejogen, unb 
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We Äugen, Wc nun gegen bad2id>t ftdj jufammenjogen, bücften 
fcft unb rufjig unter furjen, bunfeln granfen tyert>or, auef) 
kad $aar toax bunfel. @d mar fdjtoer, bie garbe bei 
Äugen su befümmen, fie mufete Don jener grauen Nuance, 
bie SBeildjen in ber Dämmerung Ijaben, bid jum ©lanj bev 
fdHoärjeften ©d&toarj §inüberft>ie(en fönnen, aud) bie ©röfee 
mufjte meljr ald ge&öfjnltdj toedrfeln tonnen, je nad) bem 
©ebanfen, ber in ifjnen glühte, mußten fid) bie foeitaudge* 
bellten SßupiHen öffnen ober fid) um bie ©taljKlingen bed 
Slitfed jufammenfd>(iefjen lönnen ; — bie SRudfeln um bte* 
felben jeidjneten fidj ungetuötynlidj fdjarf burdj bie §aut ab. 
©ie gigur toar jart unb finblidj, bte eined fünfjefjnjäfjrigen 
©tabtmäbdjend, ber #ald fdjmal unb fein, aud) jeber ©eftd)t& 
jug mar Itnbltd), aber bad ©anje trug bod) bad ©epräge 
ber geftigfeit, ben ©tu, ben ein burdjlebted Seben giebt. 

©ie faf) und an, ot)ne ben ©tief auf jemanb rufyen 311 
laffen, unb flaute über und fjin naef) ben ©tubien an ben 
SBanben, mit langfamen manbernben Äugen, bis fie jufejjt 
auf bie gelben Ufyrtafeln bed ftirdjturmd traf, bte burdj 
bie bunfle Suft bed genfterd Ijineinftarrten, unb iljr ©efidjt 
in ftummem äBiebererfennen judtte, ba fefcte fie fidj ein 
toenig feitroärtd bon und nieber, mit ben fdjmafen Ärmge* 
lenten über Äreuj unb mit füllen, ruhigen unb bunfeln Äugen. 

2Bir toufeien nid)t, luad toir $u ity fagen foUten; fte 
war fo feltfam, fo ganj anberd, ai^ anbere, toie fie ba in 
tyrer fdjtoarjen ftleibung fafe. @d toar, ald toenn ba$ 
Dunfel, bad unbefannte, jufunftöerbergenbe bunfel braufjen 
©eftalt angenommen unb mitten unter und eingebrungen 
tpäre, ernft unb rätfeboQ. 

„2Bie t>eifeeft bn?" fragte jemanb. 
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„ffiäcilie." 

£er Warnt hrirfte rote ein ©tofe auf bie ^tjantofic. 
Säcitie, ber ßrgetgefang, ber aus bem fingenben 2id)t be3 
@«toölbe$ emporfteigt, fiänbig empor, fiarf, als tbenn er 
fem 3tel nriifcte, rein burd) bte Slartjeit beä SRaumeS, ju* 
famraenfrierenb in ber Äälte ber ©teme — aber toeld)' 
feltfatne Säcilie Mc« nmr ! 333eld)er ©efang träumte bort 
um bte Slugen? 

„Unb bu ge^ft an foldj einem Slbenb aHein fpaäieren, 
Eäcilte? ©ollteft bu irgenbtoo f)ingef)ett?" 

„9?ein, ntrgenb. 3d) f)abe e8 gern, toenn id| ben 
©djnee auf mid} nteberfaDen füt)Ic. w 

„Sift bu Ijier geboren, (Sädtte?" 

w 3f?cin r id) bin brausen geboren, wo xoxx bamate 
roofjnten" — fte ftarrte mit emporgehobenen Augenbrauen 
bor fid) t)in, unb H)r £on gab uns ben ©inbrutf, bog baS 
,braußen' eine grofee, bäftere, menfdjenerfüflte ©tabt jenfeitö 
be3 SNeereS toäre, bag e§ tief toäre üon bunffer Erinnerung 
unb peinüoQ lodenb für ben ©ebanfen — „aber id) bin 
fdjon ju lange fyier getoefen," fdjlofe fie. 

©ie toar fo fdjön mit ifyrer t)erfd)Ioffenen, büftern 
SRiene, ifjre fursen Antworten ertoedten ein foldj beOenbeS 
®djo in un8, gleid) ben alltäglichen, aber bebeutungäöollen 
SBorten in einem $raum. SDcan fy&üt lange fifcen tonnen 
unb aufs (Serabemofjl fragen unb lanftfjen. 

Aber 2eo tourbe ungebulbig; er brannte öor Eifer, 
jum Seidjiien ju fommen, bärum tjatte er fte ja mit fjerauf* 
genommen unb er toollte nid)t gefiört werben. Sco glaubte 
an feine Äunft; er pflegte babon ju reben, bafc er bie 
Quabrattourjen aus einer Sßfjtyfiognomte stehen fönne — er 
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liebte mai^emattfdje 9Tü3brüdfe — unb nun tooQte er eä 
audj mit biefer tljun. 9?ur einige ©triebe, unb er toflrbe aQe3 
jufammen in fonjentriertem ©ffeft Ijaben, bie SRufje be3 ÄinnS 
unb ber Augenbrauen, bie faQenbe Stnte beS !gal\t^ f iljr 
ganjer 3nf)att foQle bort aufgejetd^net tnerben, aber bann 
burfte man md)t fommen unb i^n ftören, nidjt Oefüljle unb 
Sbeeenaffoctationen hineinbringen, bie ben 93licf irreleiteten. 

„Safet fie in 9?ulj mit euerm ©efdEjttJäfc, 1 ' fngte er, 
„fie tfi fdjöner, tnenn fie fdjtoeigt." Unb fein Äuge blidfte 
unruhig fdjarf, als tnenn er fürchtete, ettoaS ju verlieren, 
toft^renb er unb bie Änbern it)re Sßläfee tottylten. 

©ie fafj, o^ne fidfj ju rühren; baS ©anje fdjien i&r 
ööHig gleidjgiltig ju fein, fie Ijielt bie Slrmgelenfe nodj 
immer über Äreuj unb ftarrte öor fidj f)in, oljne ju fegen. 

Aber toir, bie tnir nict)t jeidjneten, füllten baS ©feigen 
als brfiefenb. ©efdjal; ifyr audj nidjt unrecht, mar e8 nidjjt 
©finbe, fie bort tote eine abme&bare ©ad)e auf juneljmen ; 
mar nidjt jeber ©traljl in iljrem Sluge, jebet ftlang in ifjrer 
©timme meljr inert, als alP biefe Sinien, toar e$ nidjt Der* 
meffen, biefeä toedjfelnbe, tiefe Seben in Xaubftummenfpradfje 
überfein ju tuoüen? 2Ba3 barg ftd} tootjlin ber SBölbung 
i^rcö £irn$; toaS toar fie, bie ba fa&? 

Unb bie Seidener fdjtotfcien unb jogen bie Pupillen 
jufammen, um fie fdjarf ju madjjen unb gelten bie $anb 
gegen baS Stdjt empor — fie fdjtenen eine fdjtnerere 
Arbeit befommen ju Ijaben, als fie afjnten — unb ba§ 
aKäbdjen fenfte langfam bie «ugenliber; ba brauen 
toir ab: 

„fcu bift btelleicfjt mübe, ©Seilte? @3 toirb ßeit, 
fdfjlafen ju ge^en." 
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„3dj fd&lafe nie nadjtS," antwortete fte, „t>abe eS ntc^t 
geifjan, fo lange tdj benten fann." 

„«ber was tljuft bu benn, wenn bu auf btfi?" 

„3dj benfe," jagte fie, unb it>re «ugen würben tief, 
als wenn bie Stocljt bor iljr tage — „liege unb benfe unb 
ftarre IjinauS in baS ©unfel. ®S ift bann fo füll, bisweilen 
glaube idj, bafe alles tot ift, unb audj tdj, eS ifi fo ruf)tg, 
baS ©unfel ift fo leidet unb weidj unb rein." 

Sfyr ©efidjt war erftarrenb ernft geworben ; nun ftratylte 
eS plöjjlidj in nerböfem Seben empor, als wenn ein ©e* 
banfe bort brinnen in glammen fjeroorgebrodjen wäre. 

„Aber bisweilen t)öre id) etwas. @S ift jemanb, ber auf 
ber ©trage geljt, weit entfernt, bie @teine fallen unter if)tn 
wiber, unb er fommt näljer. @rft meine idj, eS ift nur 
einer, unb id) ftnne nadj, Wer eS woljl fein tann, träume, 
ba& er ju mir tommt, aber idj ftetje nidjt auf, tdj will 
ffaben, er foQ midj gerabe ba emporheben unb midj an fidj 
jieljen, oljne baß idjj ein SBort fage, unb mid) weit fort« 
fuhren. 2)ann beginnt mein $erj }u Hopfen, unb es fingt 
in meinen Djjren, unb idj l)öre me^r ©djritte, eine ganje 
glut bon ©etrampel unb Janjen, bte bie ©trage fo toöHig 
erfüllt, bafc id) glaube, baS §auS wirb einfiürjen, fortgefegt 
werben, wie wenn ber ©trom baS fdjmufeige @tS aufbridjt. 

Unb id) bin fo frol), ba& id) ladje unb bie 2)ede an 
ben SWunb brfiefe, um nidjt gehört ju werben; bisweilen 
!)öre id) midj fingen, Ijöre eS wtrflidfj unb liege unb firede 
bie Sinne aus, unb baS ©unfel ift nidjt me^r ftill, nidjt 
fd)Warj, eS ift nur wie rote Sßirbel. Unb tdj liege unb 
warte unb weift, bafe fte um meinetwillen fommen unb baf? 
fte mtd) Ijod) emporheben werben unb borwartS braufen, 
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unb id) weife, wie bec #imme ausfegen wirb : fdjwarj, mit 
grofeem, weifeem Sidjt, unb bie Suft wirb falt unb Mar fein, 
fie wirb fein wie auf bem ©runb eine* ©ee'S unb alles, an 
bent wir Dorbeijietyen, ftürjt hinter und jufammen ; e$ Hingt 
Don gebrodjenem (Sifen unb brauft unb feufjt Don ®rbe, 
aber wir [türmen borwfirts, nur immer oorwSrtö, wir breljen 
nidjt ben fätyf, wir fagen nidjtö ju einanber, fonbem 
freien nur Dor greube, wie wenn e$ bonnert." 

3f)re ©timme Mang getlenb, mit fpröbem $on, jubetnb, 
aber nöljer bem Sßeinen, atö bem Sachen; plöfelid) Snberte 
fie ben $on. 

„3a, bergleidjen benfe idj in ben Stödjten," jagte fie mübe. 

„Silber wann fc^läffl bu beim, bu mufet bodj woljl auti 
f Olafen ?" 

Sie lachte !tnblic§ $ell. 

„3)en gangen Xag barauf, wenn id) will. Warna jie^t 
nur bie ©arbinen auf, Derftetyt ftcf), aber idj barf liegen 
bleiben. SDann fann id) fcf)Iafen r befonberö wenn bie ©onne 
fdjeint, man träumt bann fo fdjön im ©onnenfdjein, man 
ladjt unb foringt, unb e3 ift fo warm, unb wenn man 
auffielt, ift man fo tjerrlid) mübe." 

„9ßa, aber bann ! ©ef)ft bu nidjt in bie ©d)ule, muftt 
bu nid)t arbeiten?" 

„*ßapa Witt & u — fie foradj ba3 SBort mit frembem 
Slccent aus. „Sßapa, id) weife nidjt, ob er mein SSater 
ift/' fügte fie gletdjgiltig fjinju, „will, bafe t<§ fort fott, 
ganj gleich, Wol)in, fagt er. 3n bie @d)ule bin id) ge* 
gangen, a&er ba3 pafete nidjt für mtd). «Run lägt man 
mtdj wotjl in grieben. SDtoma fprtdjt mit iljnen, wenn fie 
midj jucken. SRama tann fo Dorneljm tfjun." 
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„Unb road treiben beine ©Itern?" 

©ie bltcfte f)öljnifd> abtoeifenb auf unb antwortete 
nic|t. $lö$üdj lachte fte fcife „©oldj ein luftiges ©ort," 
fagptc fie, „ba3 ift aus bem ÄatedjiSuiu«, nid)t nm&r? 4 ' 

„SBeldjea?" 

„eitern; nein, id> toeife, bort ftef)t »ater unb aKutter 11 
— fie beljnte ba* SBort in fomifdjer Sänge. „SRama ifi 
fein," fagte fie barauf, „aber nun beginnt fie, fett ju 
»erben unb fdjnürt ftdj. — ©ie fönten fie fefjen, toenn fie 
Sobatoaffer getrunfen t)at, oty bann füllten ©ie fie nur 
fe^en ! 3tpe Säfjne finb aud) nidjt meljr fo ijfibfdj, fie ift 
eiferfüdjtig auf midj toegen ber meinigen. 4 ' 

„SRa, loa« ttritl fie, ba& bu »erben foUft?" 

„3)a3 ift gleid) — " ityre ©timme Mang fdjneibenb Ijart, 
„ — ba3 ifi gleid), tta* fie toill, e3 ift gleid), loa« fie fagt. 
9di tljue e3 bodj nidjt. M 

@3 mar leicht, fid) Ijiernadj ein ©üb tyreS £eim« ju 
machen, leiber audj aßjuleidjt, itjre drttmf* ju aljnen. 

©ie festen be$ SSerljflrS mäbe ju loerben, nnb toonbte 
fid) öerbrie&lid) nad) einer bet ©tubien um. „Sßarum 
malen ©ie 9ftäbdjen?" fagte fie ju bem biden §an8. 

„$m, toeil fie fdjön finb." 

„SBarum malen ©ie nidjt Ärteg ober rote SBolfen, 
toie bie ba — " fie jeigte auf eine Sanbfdjaft nebenan. 

„Sßeil idj feinen Ärieg gefe^en fyabe." 

„9lber rote SBotten tyxbm ©ie bod) toofjl gefeljen ; td) 
f)abe iriel fdjönere gefe^en, als bie ba; bie glühen ja 
mdjt! 4 ' 

($3 toar eilte hnprefftoniftifd)e Setntoanb; ©unfel, 
ba3 über baä gelb Jjinfrodj, 2)unfe!, ba« bon ber ©bene 
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gegen einen emporfprang, unb mitten in ber erblaffenben 
Stöte, in toetter gerne, eine einfame, frierenbe Sßappel, bie 
einjige, bie fid) emporftrecfte, gleid) einem ©djroert ben 
§immel burctyfd>netbenb, fiolj unb tragifd). SBte fie bafc 
betrachtete, erweiterten fid& tyre Sßupiflen, jogen fid) JU* 
fammen unb erweiterten fid) toieber unb gitterten ; fie t>atte 
fogletdj toerftanben, unb i&r ©eftc^t nmrbe ftarr aber bie 
Trauer beS Silbe«. „StaS ift aud) föito," fagte fte. „Sft 
ba8 fdjtoer ju malen?" 

„S)a3 fommt barauf an. Äannfi bu jeidjnen?" 

w 3d) fann nidjtö, nur fielen; SKama Ijat e$ midj 
gelehrt, aber id) fann me^r alä fte, obgleich totr jefet fein 
Sßtano t)aben. M 

„©inge benn! 11 

„9Wn, id) fann nid)t fingen." — S^re ©timme Hang 
bfifterer, alä jemals früher, faft bredjenb toerjtoeifelt. — „3$ 
fann jefet burdjauä nid)t." 

„3a, bu fjaft toolji ©timmtoedjf el ; bu befommft fd>on 
bie ©timme ttrieber, toenn bu früher toeldje gehabt fyafi." 

iiSör Jö#" ertoiberte fte ungebulbig, w id) beute nid)t 
an bie ©timme, aber id) fann niemals metyr fingen." ©ie 
neigte langfam ben Kopf unb fal) uns alle mit einem 
fdjneflen, tiefen, feltfam fragenben ©lief an. 

„SBarum madjfi bu fo?" fragten toir. „SßaS fudtft 
bu?" 

w 3d) fe^e mir ©ure Äugen an." — bie ©timme Hang 
finblid), nah), aufrichtig unb fo emft. 

„2;j)uft bu baS oft?" 

„3a, bei ftremben; fpftter felje idj fie nidjt meljr an." 

„Unb toie Ijaft bu unf're gefunben?" 
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„Ungefähr toie bie «nberer. Äeiner bon @ud| famt 
fefjeit." 

m me meinft bu? 11 

„3d) fann weiter nidjts fagen; aber e3 ift feiner, ber 
fielet, richtig fie&t, querburdj." 

„#m, nein, otelleidjt. $aft bu einen foldjen fc^on ge* 
troffen?" 

w 9?ein, niemals, aber idj fudje toeiter." 

„Unb toenn bn einen folgen finbeft, loa« t^uft bu 
bann ?" 

„S)ann toarte tcf> nur, »arte auf ben Strom." 

„S)er, auf ben bu todljrenb ber 9Mdjte laufest?" 

„3a, benn bann tommt er balb. M 

„2Rad)t midj nun fertig," ermahnte fie mit einem ©lief 
auf bie ßeidjner. „Seenbigt (Sure 3*W)nungen I - Unb fit 
fefcte ftd), tote öorf)er. 

Slber feiner fonnte in feiner getoöfjnlidjen SBeife jeidjnen, 
feiner toar mit bem Anfang aufrieben. «De fugten ettoa«; 
ber ©eficfjtSauSbrucf toed»felte, flammte auf im Sifer unb 
erlofdj mübe, flatternb, toedjfelnb; ettoaS, toaS ftftnbtg 
enteilte. 

Unb unter btefen ©tiefen, bie fief) auf fie Derein t ridj» 
ieten, unb bem gelben, fdjarfen SicJjt tourbe fie geblenbet, 
eingefd)läfert ; i\)x SRunb tourbe mübe, bie 2lugen fcfjf offen 
ftd) OerfudjStoeife ein paarmal, bann blieben bie granfen 
Ijerabgelaffen unb fie fd)lief plöfelidjj ein, toie ein Äinb, unb 
fanf gegen bie ©tul)llef)ne jurfief. 

§We Ratten aufgehört ju jeidjnen, neigten fid} bor, 
ab bauten an ba3fel6e. ©ieä merf toftrbige 9Wäbd)ett — toar 
ba3 audj ettoaS SBirflicfyS ? 
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$>a mar fic au* bcm fcunfel Ijergetommen ; fttU nrie 
ba* ©unfel felbft. SBar e* nidjt nur eine au* und fclbfl 
entftmutgene ©eftalt — adj nein, aber ber fdjlummernbe 
Slnblicf be* ©unfelö, bie unbeftimmte SWöglidjfeit, ba3 gro&e 
ißeue, ba* fommen tonnte. Aber ihre Äternjüge tuaren 
fyörbar, rufyig unb leidet, ifyre magern $änbe trugen ©puren 
t)om Slawen, tyre Äleiber toaren abgenufet — ein toirf lidje* 
SRäbdjen in jebem gaB, 83 tut tote unjereä, eine Ijeran* 
toadjfenbe ©eele! SBaS mürbe au* itp einmal toerben, ja 
loa* toürbe au* i^r werben? 

Äl* toenn bie grage mit hörbarer Stimme gefteQt 
toare, nal)m 3acque3 fie auf, ber ftifle SacqueS, ber au$ 
jeber Überzeugung ein (Spigramm ju machen pflegte unb ber 
jeben 3 toei fa S tt c * ner Wabel fdjliff. SRun ftanb er fogar 
auf, um ju reben unb trat mit feinen Xafdjenmefferbetoegungen 
unb feinem geneigten, fotfeen Äopf auf fie ju. 

„8Ba* au* ifp toirb? 993a* au* tyr trab?" fagte er, 
„ba* ift leidjt ju erraten. 1 ' 

(5r beugte ftdj ju if)r Ijerab, aber fo, ba& er ntdjt ba* 
2icf)t toerfdjattete; feine $anb folgte ben SBorten, aber mit 
leisten. liebfofenben ©ebärben, at* loenn er eine ftranfe 
berührte. Aber am ©oben ftanb fein langer ©chatten gegen 
ben irrigen geneigt, unb bie ©ebärben mürben fpijjig, fdjarf, 
toie ©töfee, unbarm^erjig unb brotjenb gegen bk fcfyfofenbe 
fdjroarse ©eftalt. 

„2Ba* au* tyr toirb ? — S^r, bie it>r nur tofinfäen, 
aber nidjt motten !6nnt, i&r, bie iljr eure 3eit mit 83er* 
gleiten unb gürten unb ©efjen fcergeubet, f etjt Ipr, ma* aus 
tyr mirb! Der 9Wunb toirb fidj juerft üertoanbeln, ja an$ 
ba* Sluge, aber bort bleibt e* nidjt gleidj, bort tann e* 
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lange toecf)feln unb entjfinbet »erben wtb erlöfdf)en, aber ber 
SRunb, ber behält unerbittlich aW ba3, Wa3 ftarf genug 
getoefen ift, eine gälte einjubrfidfen, eine State ju beugen. 
Sie Si^en Werben t)ärter fdjlie&en, wenn fie nidjt öom 
Sachen geöffnet werben, t)ier wirb fidj alles jufammenbaHen: 
grmübung bom ©erlangen unb ©fei über Äfiffe; #afe, ber 
in Überbrufe unb ©djam erftarrt, ber erftieft wirb, unb bie 
(Semijfteit wirb fdjltefelidfj iljren JJretS Jjerumjieljett, bie ®e* 
»ifeijeit, bafe e3 jo fein mußte, ba& ba* ba$ ©anje i ft. — 
Sie SSange" — er berührte fie beinahe, bie blaß unb toeidj 
im ßitf)t leudfjtete — „bie Sßange wirb fiel) fdjärfer mobellierett 
feffcr in ben Äonturen werben, fie wirb t)ier ein wenig 
einfluten, als wenn ein Blumenblatt toerwelft. $ie ©tirn 
bleibt fid) gletclj, nur eine gälte quer herüber, afe wenn 
ein unftd)tbare8 SKeffer in ba8 $irn eingefdjniiten unb bie 
©ebanfen geteilt t)äiie, einige etngefperrt, bamit fie bort 
oben fidEy öerjetyrett, anbere baju getrieben, bafc fie in 
Stacftljeti unb SebrängniS rangen. $>a3 §aar wirb bunfler 
öon Älter unb entftellenber pflege, wirb Ijier hinunter 
trieben, liegen unb brüdfen — bie Augenbrauen, fe^t, ba 
ift eine Biegung mitten in iljnen, fie fenfen fid£) ba, ba£ 
giebt einen £ug bon nerööfer ©mpfinbfamfeit, fcon btbrie* 
renben ©ebanfen, aber ba$ wirb man nidjt merfen, wenn 
fie bie Slugen auffd&lägt, ntdjtS wirb man bann merfen, 
mir it)re tiefe SKübigfeit, tljre unenblidfje, frierenbe Äälte. 
Senft eudj bann bie garbe tum bem ®anjen härter, frftf* 
tiger, brfieft nieber alle*, was fd)Wer ift, mad&t fc^arf alles, 
toaä leidjt unb fein ift, Ijart alle*, Wa3 ftarl if* ; jagt bie 
greube mit einer Ohrfeige unb bie Stöie bann mit einem 
#oljtt fort; bann Ijabt if)r fie, ba8 ift ba«, Wa3 au« i&r 

8 
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toirb; fdjön, ntdjt toatjr, fd&öner, al« jefct; bemt ftc toirb 
nodfj banf barer ju jeidfjnen, nid^t toatjr?" 

@r ftanb ein SBeildjen ftumm ba unb faf) fie an, fein 
©Ratten jitterte. 2)ann fufjr er fort: 

„$)a« ifi, toa« fte toerben toirb, ba« ifi audj alle«, 
tooran fotöje, toie toir, ein Siedet fjaben, ju beulen; aber 
toa« fie toerben fönnte; adj, wag fönnte fte nic^t roerben! 
Äönnte jemanb fte nehmen, lote fte ba liegt unb träumt, 
fte nehmen unb fte toett forttragen unb fte Ijodj auf ben 
Arm emporheben, SBtr reben t)ier immer üon Äunft, ba* 
tum, toa«* toir tooflen unb tootoon bie 3«* träumt, ©iefct 
e« jemanb, ber ba« ©tut f)at, biefetben Sröume ju träumen, 
unb ßraft, fte ju tooKen, gtebt e« jemanb, ber ein 9D?ann 
tft, bann tft fte fein. Unb loa« fann bann nidjt au« tynen 
betben toerben! 11 

@r faf) ficlj nac^ un« Änbern um, bie toorgeneigt ba* 
gefeffen Ratten, toie fyjpnotifiert, ben ©lief auf il>r toeifceS, 
leudijtenbe« «ntlifc gerietet, ©ei feinen legten SBorteu 
prangen toir fcalb auf; e« toar, al« toenn mir barauf ge* 
toartet, ba& jemanb fommen fottte, jemanb un« bei ben 
paaren ergreifen follte unb un« bortoärt« fdjleubera, mt* 
mit bem tieften Saume um un« tyer emporheben. (Stroa^ 
follte in un« entfielen, fd&arf, toie eine ©taljlftinge, un* 
beugfam, unbeflecf t ; ba« blaue ©cljtoeri unfere« SBtflen« unb 
ba« fieben follte bei un« fein, ba« toirftidfje Seben mit 
toadj«tumtretbenber ©onne unb toarmer @rbe. Sn ber £% 
be« Mannte« toaren toir fdfjon Dörfer burd()glüt*t, Ratten 
rote fangen unb rote ©Urnen, nun fdjlug ein toarmer 
©lutftrom in un« auf unb bor ben Äugen jeigten ftdj 
toetfce gunfen unb ben Stfidfen lief ein Sdjauber entlang. 
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$a ertoad»te ba* 2Kftbd)ett, tote öon bem Oeräufd) au 
bicfcr ©ebanfen , bie ba jufammcnfHcfecn unb Ijinflatterten; 
tyre äugen ftarrten erft erfdjrecft, bann ladjte fie. 

SBtr fanfen toieber jurücf. 

„3dj toufete nidji, too idj toar," fagte fie. 

„3a, öor u n * tourbe bir aber n>ol)l ni$t bang? - fragte 
3acqueS, „ba* fafrft bu bodj, bafe f»ier fein ©efä^rttc^er ift?" 

„SKdj nein, getoifc nidjt bang. - Sie ladete nod) munterer. 
- „S?ein, l)ier ift niemanb gefctyrlidj ! «ber id) mufe lange 
gejd)lafen tyaben. 3dj muß jefct gef)en." 

SSSir erboten und alle, fie ju begleiten, aber fic bliefte 
uträ gerabe an. 

„3Barum ha*?" fagte fte, „ift bie Xpre öerfd)loffen?" 

„Kein, nod) nid)t, aber bie ©trafee, bie ©unfet&eit, 
bet ©djnee!" 

„ädj, weiter ntdjt*! aber id) ging ja allein au*! 
Kein, nein, niemanb braudjt rnief) ju begleiten. 3d) toeifc 
fc^on meinen äSeg." 

Niemanb backte baran, gegen i^ren SBiHen ju Rubeln, 
i^re ©timme Mang fo tounberlid) fefi, f aft fyöfjnenb, meinten mir. 

SBir leudjteten U)r in ber Spre unb fafjen itjre fletnen 
gfißc fd>nell auf bem gelben Sampenfdjein, ber braufien auf 
bem ©teinboben fdjtoädjer tourbe unb fid} mit bem Srejtyen* 
Udjt bradj, f)inabtrampeln. Sil* fie fdjon i)alb berfdjtouuben 
mar, riefen toir jum legten SRal: „£)u lommft tooljl toieber?" 

©ie toanbte ben Äopf um. Unter bem fcäfitidjen alten 
£ut ftanben bie Slugen büfter unb tief un* entgegen. „Stein," 
fagte fte, „idj fomme nidjt lieber. SBarum follte idj ba* ?" 

©te toar fort, unb toir fprangen jum genfier, öffneten 
es unb lehnten un* f)tnau*, ftreeften un* aber ben grie* 

8* 
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fjinfiber. ©ie toar nodj nitfft hinunter gefommen. S3or 
und lagen bic fdjtoarjen SRaffen beS §aufeä, fo t)crau§= 
forbernb,. bfifter unb unbetoegtid) oor unferem Slicf. $ie 
unb ba ein matter, gelber ©djein oon einer Saterne, man 
tonnte einige grofce, lofe gflocfen burdj benfelben tytnburdj* 
gleiten fefyen, bie Suft toar grau, toimmelnb, (ebenb Don 
©unfel, ein toenig »euer entfernt über bem 2)adb ftanb ber 
Ätrd)turm gegen Den fd)toarjen §orijont mit ben leudjtenben 
Ufjrtafeln. Sie tarn atö ber Xtjüre IjerauS, toir tonnten 
if)re dritte burd) bie falte Suft bis §u und hinauf t)ören. 
SBir verfolgten bte Keine, fdjnmrje, unbeutltdje ©eftalt M3 
jur fficfe f)in, too ber Sidjtfdjein fte ergriff, baä 2)unfel 
Don i^r abfdjtittelte unb fie in fahler, matter ©eutlidjfeit 
jeigie — bann toar fie fort, in aü! bem ©djtoarjen, im 
@d)nee unb in ber -ftadjt, unb in bem Ungetoiffen, 5)rof)enben, 
au3 bem fie Ijergefommen. 

Unb wir fdjloffen ba« genfter unb festen und toteber, 
unb toerfud)ten, um etma« ju t&un, ju bteputieren, tüte toir 
eft fonft Regten, Don ber Äunft, t>on iljrer 3«f«nft, toir 
fdjtoafeten fcom ©tjmboltämuS unb ©tjntettSmuS, aber alles 
etfd)ien nun ärmer, alä oorljer, unb jjie unb ba unter&radj 
fldj ein Stebner mitten in feiner SUtSeinanberfefcung, um 
eine ßinie an bem begonnenen ?ßorirat SäciltenS ju Der* 
fudjen unb e3 bann toieber mißmutig fortjulegert. 

Unb e3 fam feine SBdrme in bie ©isfuffion, nur fdjarfe, 
boshafte ©infalle, bie balb be3 einen, balb beS anberen 
©tecfenpferbe trafen, unb fie in Räumen berfdjtoinben liegen, 
too ber Segriff aufhört. 

Salb fdjtoiegen mir alle jufammen. 



Karl 3ofef Sflfrefc af ^e6enftjema (pfeubonym „Stgurö") 

®er $)id>ter pflegt im Sittgemeinen ein öorfamtfer be0 leiten 
au fein, ober baneben giebt e$ aud> einen ZtyuS, ben mir in ben 
Sieben be« Sllten ftnben. 3u btefer ©attung gehört ©ebenftjerna, 

®a$ finb gemütliche, ein toenig ffepttfd&e Staturen, bie eine ges 
nrfffe behäbige «Rübe lieben. @ie finb in l&nblid&en 8er$&ltniffen 
unter 2Rcnfd>en mit engem ©eftd>t$fretö, ober gutem fersen fcerans 
getoadjfen. 3för ®eift ift ba$er nid&t aum SBieberforucfc angefoornt 
toorben, fonbern in frtebltebenbe 23e&aglic$fett eingelullt, ©ie füllten, 
e$ mar enge in tyrem ®eifte$gemacb , aber fo »arm unb gemütlich, 
unb baljer fyabtn jte ftt& barin besagt. (5rft in einem Sllter, in bem 
man ftdj fd&on eine beftimmte ßebenäauffaffung gebilbet $at, famen 
fie fcinau« unter bie fremben, bie fämpfenben 9Wenfd>en, erft nun 
fd&lugen ibnen gleidj einem rauben ©turnwinb bie neuen 3been ent* 
gegen. $)te fjrifd&e berfelben fpttt für fie ntd&tS ErquicfenbeS, i&re 
SBeite ni#t$ 33egeifiernbe$ , aber bie raube SBafrbeit berfelben ber- 
iefe i & r e angeneljmften Entyfinbungen , bebro&te i Ij r e teuerften 
©lüdföbebingungen, »ernmnbete t$re Eigenliebe, bie fidj in bumpfem 
Unbehmfetfein ein toenig Hein neben ber leiten ©röfce borfam unb 
fttfc bisher in tyrer Sbeenenge bodj fo grof; erfdjienen toar. 

@ie finb feine Äampfmenfd&en — ftc mögen fid> ntdjt auf bie 
©cbanae fteUen unb nun bie geftung i&rer alten 3beale unb alten 
©lüdßborftellungen mit blanfer ®etfte«tt>affe berteibtgen, fie berlaffen 
ftd& auf bie £>icfe ber SfeftongSmauern, auf bie Unüberfteiglid&feit 
ber SBäHe , auf bie £er$enSfom|)at&ieen tljrer 2ln$ängerfc$aft. Ein 
fold&er 2)tdjter bleibt in feiner 3«fhmg, tofl&renb braufjen bie Sfofcens 
merfe, eine« naefc bem anbern, ben fitynen teuerem sum Opfer 
fallen. Er bleibt brinnen unb §ie$t ftc$ in bie toärmfien, gemütlidtftcn. 
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mit rdtlid&em Sompenltgte ber SBeforait übctfttotyitn ©tübd&en aurikf , 
er ft|t bort im trauten, gleidfrgeftmtten , toarme = unb fcotyftgfeitö; 
Bebürftigen grreunbeSfreife unb er erjäfytt tynen Don foId& füllen, 
freunWUfren , »armen , roftg überfragten fcetmen, er erjagt i&nen 
Don Siebe, bie etoig totyret, toenn fie einmal SBurael gefd&agen , Don 
alter SHenertreue, Don Bater* unb ERutterliebe, Don ben ©egenäs 
freuben be$ ©laubenS. (£r erjagt aucfc Dom Äamtfe beS Bebend, 
Don ben flehten, alltäglid&en unb ben materiellen ©orgen, bon Siebes* 
fernen unb ßiebeSleib — aber in Jener tocid&en, träumerifd&en rofig, 
überhäuften Slrt, tote man Don bem traurigen forid&t, baS fem 
hinter einem liegt, hn Dergolbenben ©d&immer ber Erinnerung, ober 
baS man nur als gerührter 3uf$auer, o&ne fclbft baS Demmnbenbe 
8Be& in füllen, fennen gelernt tyd; unb er mag fid& unb feine 3«- 
fcörer ntd&t betrüben r barum barf ber Stampf beS ßebenS nicfct mit 
Untergang enbigen, barum benft er immer an baS alte SBort Don 
bem SRegen, auf ben ber ©onnenfd&ein folgt. 

Aber eS gtebt bodj traurige« im geben, auf baS fein ©onnen- 
fd^ein folgt, eS giebt ättcnfäen, bie ringenb au ©runbe geljen, £reue, 
bie gebrochen toirb, Siebe, bie bem ©ebote ber (gnrigfeit nicr>t golge 
leifien foill, 9Wt6gefd&icf aller $rt. ©ollte er baS alles ntd&t fefcen ? 
Ober foUte er n?iffentltd& ftd& unb Slnbere betrügen ? O nein — ein 
anbercr Umftanb fommt i&m gu #ilfe : er ift mit föarfem #licf für 
alle fomtfd&en ©tnaelaüge, bie baS ßeben barbtetet, ausgestattet. Unb 
fte&e ba, tote merftoürbtg eS fty trifft, gerabe mit ber tiefften Sragtf 
ge&t bie fceüerfte flomtf #anb in £anb , too ber ßeicfcensug Dorbefc 
fommt, fotelt ber ßetermann: ftreut <5ud& beS ßebenS. $)tefe Süge 
ergreift unfer ©id&ter, fein allem Unangenehmen, allem (Srfd&ütternben 
auSmeidfjenber 2Hicf eilt im Slnblicf beS ßetbeS um&er, bis er ben 
fomifd&en SRebenaug entbecft $at, bis er burdfr (Sraeugung beS Sagend 
ben fcetnlidjen (Stnbrucf beS ©rnfieS berhnfd&en fann. ©o toirb bie 
SebenStragöbie bei tym ntd&t feiten aur garce mit ftarfen Äontraft* 
toirfungen, mobet ba« £ragifd&e nur nod& ben fanften ©d&tmmer be3 
SRü&renben be&ält, umleucfctet Don ftd&ernbem %a$tn. 9tatMi$ ift 
bteS Äomifäe nidjt feinfter 2lrt, eS ift nid&t au« ben ©eelentiefen 
frerauSge&olt — eS ift im ftluge ergriffen , auf ber ©ud&e entbecft, 
e« ift aufjerlicfc, nichts, toaS mit bem eigentiid&en Problem in innigem 
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Sufammenbange ftebt; aber toa« mad&t ba»: ba« Sraurtge tft über 
bcm Reiferen »ergeffen, ba« $etnü<be oerfd&tounben, bem (Srfd&üttern* 
ben ein (Stempel ber ftube aufgebrüdft. 

Unb bier baben toir au* äuglet* ba« SRitte!, tote btefer 2>td&ter 
mit ben neuen 3been, mit feinen ftreitfufttgen ©egnern braufcen *>or 
ben mUm fertig toirb: $>urd& ba« Perugia« bat er fte au« feinem 
molligen ©tübeben betrad&tet, unb ibr Äampfetfer, tyre @tege«freubtg* 
feit f>at mand&e« fomifd&e ©ebabren bei t&nen erjeugt. $>a« bat fetn 
für bergleicben gefc&ärfter »lidf Iftd&efob erfannt, unb nun ttfd&t er 
rt mit überforubelnber ßaune , mit grote«fer Übertreibung feinen 
greunben auf. Unb fte ftfcen brinnen tn bem bebagitd&en ©emadfr 
unb fte fd&ütteln ftd& *>or ßad&en über bie Starren ba brausen, toäbrenb 
toteber ein neue« ®eifte«fort fcon biefen genommen toirb. 

®rote«fe Äomtf , ba« ift — neben rübrenber ©entimentalttfit 

- ein ©runbjug feiner 2>i#tungen , benn er totß ja ntd&t in bie 
feinen ©eelenfd&totngungen einbringen, er toill ja nid&t bie ßeraen«* 
tiefen burd&forfd&en — babei fömtte er $tnge entbeefen, tym ®e* 
banfen auffeinen, bie bie luftige SebagUd&fett jerftören fbnnten. 
S>ic groben, äufeeriteben Süge ergreifen, fte nodj burdfr bte 2Ba$I uns 
ertoarteier, banebentreffenber 3lu«brücfe »ergröbern — ba« ift feine 
ftdmif, baburefc totrft er, unb na* feiner #er$en«metmmg au totrf cn 

- ba« ift fein fcöd&fte« 3tel. <5r bat bemgemäfc ettoa« oom 8fatfeur, 
obtoob* er feiner ift, benn bagu ift er au nah), au toenig getfttg* 
fcered&nenb. SQBetl biefe ©tnbrüdfe i$n felbfi fo f e$r befriebigen, barum 
trifft er fo ftd&er unb meifterlidfr ba«, toa« ber 3Wenge gefallt. 

@o toaebft fein 3freunbe«frei«. 3)te 3a# ber ibn Umgebenbett 
ift gröfjer, toeit größer, al« bie 3a$l ber brausen Ä&mbfenben — 
fte laufeben anbad&ttg mit 2$ränen ber SRübrung , mit ftd&ernbem 
Sachen, mit jubelnbem 33rat>of(atf$en, benn bei ibm ift ^rieben, bei 
tym ip ßeben«fd&bn$eit unb ßeben«freube, bei tym #umor l — Unb 
tyrer, bte beffen bebürfen, ftnb ja fobiele! — $)rauf$en aberÄambf, 
©raufen unb — blenbenbe ßtd&tfütte. 

©o bat ßebenftjema mtt feinen tnetft unter bem spfeubonbm 
©tgurb veröffentlichten Triften, bte gum %tx\ oon i&m tn $fu«übung 
[einer iournalifttfd&en fcfcättgfett nur für ben flüchtigen »ugenbltdf 
*u $abier gebraut ftnb, arbeiten, tote fte bon anbern Sfotoren über? 
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frupt ittgt in Shttbform feroutgegeben toerben, fW& trfd&t nur jum 
toofrlfabenben Eigentümer eine« ber berirettetfien fd&toebtfd&en ^robtna= 
Hättet („©maalanbSpofien") emporgearbeitet, fonbern gehört au* 
*u ben tot Ku&attbe bef amit e ßcu f (frtoebtfdfren Tutoren. Seine fletnen 
ftobettenfammlungen , bie er unter ben Mitteln „3m f<$tt>ebtf<$en 
8auern$aufe", „«w $etmtfc$en ©erb", „«ilber unb Serrbilber aus 
Sd&toeben" Verausgab, tote feine größeren iRooetten „$>er $tff$pr«biger 
Don Obiöltoge", ,8rrau SBeftberg 1 « $enftonäre", „£errn 3dn*fon« 
JDtemoiren" unb „2)ürmann3 Xeftament 4 ' gehören au* in $)eutf$Ianb 
|u ber gerngelefenfien Unter$altung8litteratur. 

»er ©ebenftjema unb ber Erfolg feiner (armlofen, teil« bunto* 
rtfUfd^en, teil* rü&renb fentimentalen Triften ift fein ©tnaelfatt. 
3n allen ß&nbern begegnen tolr folgen bom $ublifum berbätft&elten 
$oeten be$ Sergangenen, be« Sitten, folgen ßumortften , folgen 
©attrtfern be« SMobernetu (Sie ftnb ntdfrt immer gan* fo ferobuftto, 
tote $ebenftjerna, ber ftd& rüftnt atth>d4entli$ minbefien« eine 9to 
DeSe gefd&rteben au fcoben, ntd&t immer fo bielfeitig, mit einem 
©orte: ntd&t fo begabt, tote biefer ©d&toebe, aber bie Sßerfe folget 
Siebter be$errf$en bie ßofbübnen, fte füllen bie ©balten ber fon* 
ferbattben unb „bojitiben" S^tungen unb 3*itfd&riften , fte glänjen 
auf ben ©alontiföen be* Banbabel«, ber JBeamtentoelt, be$ behäbigen 
Bürgertum*. Überall, too bie Ferren gern gemütlich lachen unb bie 
Tanten eine fülle 9fttyrung0t$r&ne aerbrücfen mögen, too man üor 
bem Sichte be$ Reuen Ängfi embfHtbet unb ftd& gern ber »guten, 
alten Seit 1 ' erinnert — ba ift ein $ebenföema ber 8tebling«bi($ter. 



Sein iehensvoevt*) 

Don Xlfteö af fceöenföenw (genannt „Sigurb"). 

@3 toor eine grofee unb prächtige SBoflfabrif. Qtotu 
mal toar baS #au3 bis jum ®runb abgeriffen toorben, ba 
fid) ba$ ©ef<f|äfi immer toetter enttoidtelte, unb ed ttmrbe 
größer, foiiber unb jtoedtmäfciger, mit allen @inridf)tungen 
bet SReuseit, lieber aufgebaut. 

„ -Kun, ÜKutter, fjabe iä) eine neue SKafdjine befommen, 
mit ber gtoei ÜKann biefefbe 9lrbeit fcerridjten fönnen, ttrie 
früher fteben f * pflegte tootjl gabrifant 9?t)man ju feiner 
grau ju fagen, bie ifyn t>on &erjen gern tjatte unb fid} 
für feine Slrbeit ju intereffieren fudjte, aber bod} niemals 
red)t feinem Streben unb feinen SBeredjnungen ju folgen 
öermodjte. 

„Aber, lieber SlnbreaS, ba« fagft bu immer, unb bod) 
ttrirb ba8 Sßerfonal öon Sa^r ju 3afcr öermetyrt. S)u tjaft 
mit fünfje^n SWann begonnen, unb nun tjaft bu fiebrig," 
ertoiberte grau Caroline gang befdjeiben. 

$>ann faf) §err StnbreaS fte an, ttne man ein Keines 
Äinb anbliät, bem e§ nid)t lot)nt, eine ©adje toetter au8* 
ehtanberjufefcen, lachte unb ging toieber ju feiner lieben 

•) 9Tuf 3Bunfd& be3 Scrfaffcr«. 
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SBufif fjinauS: bot rucfenben ©pinbeln unb fdjnurrenben 
SRäbern. 

SBä^rcnb ba3 «rbeitäperfonal fidj mefjr afö fcerbier* 
fad^t fjatte, toax bie Sßrobuftion auf ba3 Otoan^a^t ge* 
fliegen; ba$ toar bie ganje ©adje. 

Sßatfirltdjertoeife freute fid} ÄnbreaS Sßtjman, bafe ba3 
©etotanfonto mit jebem 33üd)erabfdjlu& antoudjä unb bafc 
er längft SRiUionär toar, a6er nodj jetjnmal metjr freute 
er ftd) über ben regelmäßigen, glatten Verlauf ber Sirbett, 
über ben 2lnblidE ber Meinen ©emeinbe, bie er gesoffen 
Ijatte, über bie prächtigen gabriffäle, bie guten, fd)ött 
Ventilierten 8rbettertoof)nungett, über bie Sriuntpfe feiner 
©efdjäftSreifenben, über bie mafabamtfierte gabrifftra&e, 
über ben ftoljen Älang ber ©ampfofeife, bie jeben SRorgen 
feine fiebenjig Arbeiter jur SBerfftatt rief. 

®aä (Selb toufete er ju fragen, aber fein SebenStoerf 
liebte er. 

3n bem £f)al, in bem bie 2Ber!ftätten nun lagen, toax 
öor fünfjig Sauren eine baufällige gärberei mit unbtdjtem 
Sorfba^e getoefen, bie jtoei ©efeHen, toelc^c tranfen, unb 
einen flehten, bleichen 2e£)rling befdjäftigte, ber hungerte 
unb Sßrügel befam. 

tiefer Sel)rltng toar SlnbteaS 9?ljman. 

@S ttmr langfam, aber jäl) unb unnriberftefylidj berg* 
auf gegangen, Schritt für ©djritt. S)er Heine, toetßblonbe 
Sodenfopf lernte rechnen unb lalfulieren; bie ängftlid)e, 
fdjtoad)e ©ttmme lernte befehlen unb fid) ®ef)orfam Der* 
fdjaffen; bie magere, eingefunfene SBruft tjob unb f)ob fid), 
bis bas ©rofefreuj be3 SBafaorbenS barauf faß. 

Unb im glufe toudjfen bie 2)etd)e unb im £t)ale ba$ 
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£au3 unb auf bemfelben Sßlafe, mo bcr fleine Äeffel, bcr 
ba$ ftoljefte Snbentarienfiücf bcr garberet bilbete, einmal 
fummte, atmete nun mit tiefen, fdjmeren ätemjügen eine 
Solomobile mit jtoanjifl Sßferbefraften. 

8tabrea3 Sfyman mürbe nidjt l)od)mütig ; baju Ijatie er 
einfad) leine faxt, fo unaufhörlich, fo unermfiblidj mar er 
mit bei feiner garten Arbeit babei; aber Vergönnte er ftd) 
einmal, fielen ju bleiben unb aufauatmen unb fein SBcrf 
mit bem SÖIidEc ju meffen, bann ladjie er felbfi über biefeS 
fräftige 2Bad)3tum unb begriff faum, mie ba$ alle« JU* 
gegangen mar. 

Sei einer biefer ©elegenfieiten naf)m er eine grau. 
@iä) in eine ju Verlieben, baju f>atte er feine Qtit gehabt; 
aber er naljm ba3 befte, pbfd)efie unb ärmfte 2Wäbd}en, 
ba£ er in ber (Site befommen tonnte; benn er meinte, baä 
fflnne er fid) fdjon leiften. Unb er fjatte ©lücf, mie immer. 
Sludj fic liebte ifyn nid)t, als fie e$ tmr bem ©eiftlidjen 
fdjroor, aber fie mar ein el)rlid)e3 SBeib, otyne galfdj unb 
geljl im §erjen, unb feines t>on itpten betben tjaitc öorf)er 
jemanb anberS lieb gehabt. Unb als bie 3at)re vergingen, 
fauben fie, of)ne ju miffen, mie eS eigentlid) redjt ju* 
gegangen mar, bafc fie nidjt mefyr of)ne einanber leben 
fönnten, bafe fie einanber fo ganj unb fo feft gemonnen 
Ratten, als nur bie leibenfd)aftlid)fie Sugenbliebe 9Rann 
unb SKeib einanber fdjenfen fann. 

£a mürbe ifynen plöfeltdj flar, mie §art unb freubeloS 
ifpre Äinb^eit unb Sugenb gemefen mar, mie baS ßeben 
mo^l audj if>nen ein bissen ©onne, greube unb ®lücf 
fdjulbig mar; unb bann bauten fit mnljl baran, fid) ein* 
mal. mit einem tüchtigen Äapital jurüdEjujie^en unb für 
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einanber, fotole für tbren ©olm unb ü)re fcodjter jn leben, 
bie ®ott t^nen gefdjenft (mite. 

Stber immer feltener lehrten biefe ©ebanfen toieber. 
©aS SebenStoerf «nbreaS Sftyman'S fpann tfm f)8rter anb 
Rätter in ba« 9ie§ ber taufenbfältigen Sntereffen ein; raft» 
loS eilte er mit ber Sntmicfelnng feiner ©ctjöpfnng bor* 
toärts, unb wenn bie traurigen, fragenben Äugen feiner 
®atiin »or feinem inneren SBUdC jnrifdjen tljm unb ben 
Slättern beS §auötbudjeS auftauten, ober ein eigenftnniger 
®ebanfe üon ben SWafdjinen unb bem ßagerranm forteilte 
ju feinen Heben Äleinen, ba oerfdjeudjte er aü' bergfeicb>tt 
unbarm^erjtg mit einem ungebulbigen : „Später, ftäter, 
wenn id) 3e {t Öoben roerbe." 

®afj feine grau tnjttitfcrjcn gn einer alten grau p« 
fammenfcbwimtofte, baS merfte er nic^t; er fa$ fie immer 
mit ben äugen ber Siebe, fctjön, wie am tfodjaeitstage. 
3n einigen Saören toürben fie für einanber ju leben be- 
ginnen, wörben bjnauSreifen unb fidj bie SBelt anfeljen 
unb ftdj f" ue " unb b <* Sugenb toiebererlangen, bie fte 
niemals befeffen Ratten. 

®a|j fein eigenes §aar grau nmrbe unb feine ©tirn 
gefurzt, merfte er nictjt, ba feine Äraft unb feine ©nergie 
„od) immer bie gleiten waren, ©öäter, fpäter ttmrbe au* 
er baS ße6en geniejjen. 

SH3 a6er ein frember 2»ann fam unb feine Socfiter 
nabm, bte er fityrlicb; immer äärtltc^ geliebt, mit ber er 
aber niemals Seit gehabt blatte, fö 8U befestigen, fobafi 
fie unter feinen «fugen tote ein frembe* SSeib IjerantoucfiS 
baS er toentg tonnte unb nic§t berftanb, ba geriet er in 
Grftaunen. SBar bieS f)olbe, fäöne SSefen, beffen anmutiges 
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Öenetymen alle an ftd) jog, btefe errötenbe SBraut in ityrem 
lochen bleibe, toar baS fein Äinb? #atte er jtoanjifl 
Saljre mit tljr an einem Jifdj gefeffen, unter bemfelben 
3)adje geruht — unb ityr niemals #eit gettribmet, fie niemals 
lennen gelernt? Sa, eigentlich fonnte er fagen, ba& er 
niemals mit machen, offenen, aufmerffamen Äugen biefeS 
SBefen gefet)en fjatte, baä il)m jtoanjig Saljre lang ben 
borgen* unb Slbenbfufc gegeben tyatte. Unb nun war e& 
ju fpät; nun warf fie fidj toeinenb, ladjenb, fiberglücfltd) 
in ben Sßagen, in bie arme eines SRanneS, ber fie bor 
fed>S SRonaten jum erftenmal fat). ®r Ijatte feine ßett 
beffer angetoenbet. 

Unb nun futyr fie fort, um nid)t metyr totebersufornmen, 
aufcer auf furjen SBefud); nun futir ber Sßagen burd) bie 
$l)fire IjinauS, bie gabrifftrafce entlang. 

3>ie gabril! D, bie fannte er beffer; jeben SBinfel 
unb jebe ©efe, jebeS Stob unb jebe «d)fe! §alt — fonnte 
niäfi ber „ftufjug" bei ben neuen, großen, beutfdjen SBeb* 
ftfitylen effeftboller gemalt »erben? @S mußte fidj machen 
laffen — unb toätyrenb feine Softer in ber ©ommernadjt 
loeiter unb toeiter öom SBaterljaufe fortfuhr, faß SlnbreaS 
9tym*n eifrig, energifd) unb toieber jung, mit glänjenben 
Äugen unb ladjenbem SRunbe unb rechnete unb jeic^nete 
fftr feine liebe gabril. 

2llS ber ©oljn, ber mehrere Satyre jünger toar, tote 
bie Sodjter, fein ©tubentenejamen beftanben fyatte, foHte 
er anfangen, feine Äräfte bem SBerle beS SSaterS ju toibmen. 
6rft foflte er ein Satyr lang Sura ftubieren, bann in'S 
SluSlanb reifen unb fid) gadtfenntniffe ertoerben, unb bann 
follten fie gufammen arbeiten. Styn tofirbe SnbreaS 9hjman 
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fcofl unb ganj befifcen, fic tofirben gemeinfam ftreben; bie 
junge Äraft toürbe toadjfen, toäl)renb bic alte allmafilid) 
erfdjlaffte, unb baS 3ntereffe, bie Eingebung unb gfirforge 
oon bem alten $erjen auf ba3 junge übergeben. 

Unb Shjman jun. beftanb fein ©tubentenejamen mit 
©lanj unb fam in trüber Stimmung nad) &aufe, fiel 
feinem SBater um ben #ate unb toetnte unb fagte, toentt er 
nidjt Slrjt toerben bfirfte, toonadj aW fein Sradjten ftänbe 
unb toorauf ifjn feine Anlagen Ijinnuefen, bann gäbe es 
für tf)n feine greube me^r auf @rben. 

@r befam feinen SBiHen ; aber bann fear e8, ate toentt 
ÄnbreaS 9tyman'3 Siebe für bie gabrif fid) piafelidj ab« 
füllte. ®r liefe fid) bort brei Sage lang nidjt feljen, unb 
ate er bann toieber in8 Kontor fyinunterfam unb eifrig 
ba$ erlebigte, toaä ba3 Sßerfonal auf eigene £anb nid)t 
fjatie erlebig*n fönnen, unb toieber jur geber griff, gefc^a^ 
e$, um in Haren, furjen QüQtn bett Sßlan jur ©rünfeung 
einer 2tttiengefellfd)aft ju enttoerfen, bie alles übernehmen 
follte unb bei ber 8tnbrea3 Styman nur ber feierte Seil 
gehören follte unb ein Sßlafc im SBertoaltungSrat. Unb 
bann trollten Warna unb er nad} ber $auptftabt jiefjen, 
too fie i()r Ätnb Ratten, unb für einanber leben unb aHe$ 
ba3 nad)t)olen, toa§ fic an greuben be3 gamtlienleben3 
fcerfäumt Ratten. 

©eine grau lachte unb toeinte unb umfdjlang feinen 
§al$ mit ben Armen »nb fd)lud)$te an feiner JBrufi ba$ faft 
bretfeigjäfirige Seib au3, baö fie barfiber empfunben fcatte, bafe 
fic einanber fo toenig getoefen toaren, unb bafc fein SebenS* 
toerf fidj immer toie ein bunfter ©Ratten jtotfdjen fie unb 
bie ßebenäfreube gefteßt fyitte. Unb tyr©ofjn jubelte, unb 
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fdjon am folgenben Xage foQte bie (Sinlabung jur Äftien* 
jeidjnung in bic ©ruderet gefdjidt toerben. 

Da fam, gerabe alz man bei £ifd) fafe, bie Sßoft unb 
mit tl)r bie SKadjridjt, baß eine fapitaliftifäe SftiengefetU 
fc^aft in bem nadjften SKarftfleden in ber Stlbung begriffen 
toäre, jur @rrid}tung einer Söoflfabrif nad) raobernftem 
^ßrtnjip unb unter Settung eines jungen, geroonbten gad)* 
mamteS, ber ba$ ©efdjaft grfinblidj im 2lu3lanbe fiubiert 
ptie unb f)offte, mit ©rfolg mit ber alten 9fo)man'fd)en 
gabrif fonfurrieren ju fönnen. 

SlnbreaS 9tyman fianb auf unb redte fid) empor, fo* 
bafe er gut ein paar Qoü größer ttmrbe, als getoöfjnttd). 
©eine Äugen brannten unb feine Unterlippe belam einen 
garten, unerbittlichen 3^8, aI§ « f a ß* c: 

@3 giebt feine 9ftuf)e für midj, Sttama^en. SBenn 
foldj öorne^me grembe im Orte erwartet »erben, erforbert 
eS bie Jpöflidjfeit, baß ber alte SlnbreaS Sfajman bafjeim 
bleibt unb fie felbft empfängt. 

Unb ber alte Utyman empfing ben gremben fo, baß 
bie neue aitiengefellf^aft im fünften 3af)re iljreS ©eftefjenS 
jufammenbrad}, aber audj bann toar eS, als toenn öon bem 
*ßlan einer Umtoanblung in eine 9lftiengefellfd)aft für bie 
alte gabrtf niemals bie SRebe getoefen toäre. 

SttnbreaS SJtyman ttmrbe fünfunbfiebenjig Satire alt, 
unb in ber aHerlefcten Seit magte niemanb metyr mit itjm 
barüber ju reben, baß er fidj jur $uf)e fefcen möchte; ber 
?llte toar fo reijbar geworben. 

S)ann eines JageS belam er unten in ber ©pinnerei 
einen ©djlaganfall unb mußte hinaufgetragen toerben. S)er 
£anbpt)t)ftfuS rief t^n ttrieber in'S Seben jurüd, bie brotjenbe 
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(gefaxt toar für ben SlugenblidE abgetoefjrt unb am folgenben 
äßorgen fam bcr telegrapljifdj herbeigerufene ©ofyn an, ber jejjt 
einer ber l)eröorragenbften Ärjte ber §auptftabi toar. (£r 
braef) in S^ränen au3, als er ben 3 u f* an & *& 33ater§ 
unterfudjt fjatte. 

9?un bittet nidf)t met)r ber ©of)n, fonbern nun broljt 
ber Slrjt mit bem £obe, toenn Sßapa nidjt enblidj ftd) 8£ul)e 
(jönnt, fagte er. 

S)a3 tourbe ein harter ©treit, aber fdjliefelid) toar bie 
gabrif vorteilhaft toerfauft, unb ber alte Sfyman liefe ftcfj 
in bemfelben §aufe nteber, in bem in ©tocffjolm fein ©oljn 
toof)nte. Site fie einigen, natjm ber Sllte feine grau auf 
ben ©d)oo& unb fagte: 

Sänger ging es nidf)t, SRama, bielleidjt aHjulange, aber 
nun toollen mir audj enblidf) t)oH unb ganj un8 felbft unb 
bem fiinbe leben, für bie furje 3eit, bie un3 nodj übrig bleibt. 

aber e8 toar ju merftoürbig; bie betben Sitten, bie 
fidj fo innig liebten, Ratten einanber fo gut toie nidjtS ju 
jagen. 3)aS ganje Seben ijinburdj Ratten tyre ®eforäd(je 
bei ben äRaJjljeiten unb toäfyrenb ber furjen JRu^epaufen 
ftdf) nur um bie gabrü gebreljt, ben SBoömartt unb bie 
Arbeiter. 9iun mar e3 ju fpät, um mit ettoa* anberem 
ju beginnen; baS ©nfelfinb toar too^l ba, aber ba$ toar 
ü\xä) aUeä. 

pöfcltdj machte ®ro&papa eine 9?eife ; niemanb toufete 
tooljin; aber SBerfmeifterä Sunge brau&en au ber alten 
gfabrif tjaite eineä SRorgenS auf ber ©trafee einen Stegen 
galten feljen unb bemerft, toie ber alte gabrifant , ber viel 
älter unb toeif#aariger getoorben toar, afe ba er fortjog, 
fidfj an ba« Oitter nadfj ber gabrttgaffe lehnte. Unb al* 
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bie gabrifyfeife um fed)3 Uf)r bic Arbeiter Ijerbeinef, tjatte 
ber alte gabrifant juerft ben §ut abgenommen, tüte e3 alte 
dauern ju tl)un pflegen, toenn fie bie ©locfen Wüten frören, 
unb bann toar er in Xliränen ausgebrochen 

SineS »benbS einige Sage foäter fa& ®rofepapa fo 
unbegreiflich ftill, als ber Heine änbreaS, ba3 ©nfeßinb, 
jum SBefudj tarn unb fogleid) in ©rofebaierS 3 immc * hinein* 
ftürmte. 

©rofepapa fdjläft! flüfierte ber Äleine, ate er auf 
3e^fpi|en IjinauSgefdjlidjen fam. 

Site man aber nadjfaf), fear e$ ber ©djlaf, au$ bem 
man erft über ben Sternen ertt>ad)t. 

Unb ber ©oljn unb ber ©djtoiegerfoljn unb bie 
©djtoägerin eilten l)erbei unb meinten mit ber alten äRama, 
uitb ©rofefcater nmrbe in'ä SBctt gebraut jur SRu^e, jur 
richtigen SRu^e. 

9? ein, fiel), toa$ ift baS für ein Rapier, ba3 er ba 
ömgeljabi l)at, rief ber @<$ttriegerfof)n, ate er auf ben 
©djreibtifdj §infal). 

@8 toaren jtoei Sßaptere: ba3 eine ein f)öflid)er JBrief 
tyon bem jefcigen SBefifcer ber gabrif, ber erftarie, ba% er 
bie gabrif an #errn -Jtyman nur mit einem ©eminn toon 
fünfunbfiebjigtaufenb Äronen jurfieföerfaufen moßte; btö 
jtoeite ein jierlidj getriebener, einfacher, Ilarer unb ein* 
ge^enber Sßlan beS alten ©rofebaterS ju einer neuen, großen, 
mobernen unb mit allen erften ted)nifd)en Hilfsmitteln ber 
(Segentoart ausgeflutteten äBoDfabrif, bie burd) ifjre Äon* 
furrenj baS SebenStoerf beä alten 8tabrea3 9tyman ju 
©runbe rieten foUte. 
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Selnta CagerWf, 

grf* gtoet SBerfe, btc atocibanbtge „@öfta »erltng* ©aga" 
unb einen 9fco»etten*$Banb „Unfid&tbare geffeln" bat bte jung« 
Sfcrfaffertn öerflffentltd&t, unb bo<$ toirb t&r SRame fd&en au ben erften 
in ©darneben geregnet, unb gtebt e« nur eine ©ttmme borüber, bafe 
ba« ßanb ber SBälber eine neue, hochbegabte $td&terin befifct. 

2)te neuefte Wtt>ebtfd&e Bitteratur tffc nk&t arm an ^baniafie« 
Teilen $>td&tern. tlber bennodfr erregte bie „(Stöfta »erltng* Saga" 
fcauptf äd&Iid& burdfr l&ren $&antafiereid&tum Stoff efcen. ©elma Sageriöf 
fümmert ftd? toenig barum, ob ba$, toa« fte barfteßt, ber SBirflidfc 
feitetoelt entfortd&t, „ber ßefer foK aufefcen, toie er i^re töiefenbienen ber 
Sßljantafte in ben fleinen »ienenftorf ber SBtrHid&fett hineinbringt", 
aber tyre SBerfe beftfcen eine fohfce ©tärfe unb güHe ber ©inbUbungfc 
frafi, baß e$ t$r metffc gelingt öor beut ßefer tyre £raumtt>elt fräftig, 
tfafrtfd& unb farbenreich genug btnauftetten, um fie al$ ein abge« 
fd&ioffene»®anae3, al« eine bid&terif d&e SBirflid^feit ber i&m erfd&einen 
au Iaffen. @r öermag ntd&t früher ^Parallelen mit ber 8eben3r2Birfiicfc 
feit au aiefan/ <*l$ bt$ bie SMd&tertn t$n au* ibrem Sauberbann entläßt. 

2BeId& ein 3tetd&tum an färben unb Stimmungen 1 SÖöeld^ eine 
Überfülle an tief unb groß erfaßten SebenSfd&icffalen, »eldfr erfd&ütternbe 
6eelenffimtfe! $a8 Jötlb einer großen, toetten, freien unb bodfr fo 
ernften, lebenSabgeftörten ©ebanfentoelt unb eine« »armen, innigen 
unb reinen ©efü$Wleben$ tüc^t und au« tynen entgegen. 

jgtoel Sbeen bilben bie ©runblage ber SBeltanfd&auung ber ©er« 
fafferin: ber überaeugie ®faube an einen alles lenfenben ®ott, baran, 
baß alles, toa« gefd&te$t, au* au einem öfteren 3toe<fe gefötety unb 

9* 
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einem befrtmmien 3iele entgegenfü&rt, unb bte Übergeugung \>on beut 
glücfberetienben (Sinflufj ber otferfreubtgen, felbftlofen Siebe. 

2>te grreube tft t$r ein notoenbige* @ut für Die SRenfdfcn; 
fhtber; aber ba« grofce SebenSrätfel tft bie gfrage, toie man frolj 
unb gugleidfr gut fein f amu Unb @elma Bagerldf glaubt biefe Sbfung 
gcfunben au (oben: baburdfr, bafe einem ba« Äuge aufgebt für bie 
befeligeitbe fßlafy ber otferfreubigen Siebe, bafe man felbft au« riefer 
©eelenerfenntni«, al« ßebenSrefultat, gu einer folgen felbftlofen, 
n>erft$ättgen Siebe gelangt unb fie, toenn möglich, ntd&t etnfam, f onbern 
in freubigem 3ufanrmenfrreben mit einem anbem gleicbgefhtnten SBefen 
ausübt. 

*erge$renber $afc, egotfttfd&e (ütelfett, ftad&etabe ©hmltd&fett 
»erben in grellen, blenbenben garben &on ber S>icbterin gemalt — 
unb bann gegeigt, tote biefe jBeibenfdfraften bie SRenfcben tiefer unb 
tiefer in ba« gerfolternbe ©eelenelenb ^eintreiben , bi« t&nen bie 
SBunbertbätigfett felbftlofer Siebe offenbar toirb, ober fie ben ©lauben 
an bie alle« lenfenbe Sßad&t ©otie« befommen unb fo fte felbft ixt 
bie SÄet&en ber guten unb froren, ber nxujrfcaft glücflidjen 2Renfd&en 
eintreten. ©in »erfö&nenbet 2lu«flang, ein ttefübergeugter (Staube 
an ba« ©ute unb ba« ©d&öne, ein au« bem $ergen jtammenber 
3bealt«mu« lagert über i&ren fcid&iungen. 

©elma gagertöf ift feine Anfängerin be« Part pour Part. 60 fe$r 
fie oud& für ftd? ba« SRed&t m $nforud& nimmt, nur üjrer $$antafie 
gu folgen unb fo fe^r fie berfelben bie Bügel fliegen läfet, tbre gange 
8eben«anfd&auung bleibt eine moraltfcbe, eine etyif<b diel« unb gtoedfe 
bettmfcte. Da« leuchtet mit »armem, mübem ©lange burdfr i&re 
^autaftiWen $$antaftebtlber fcinbureb, ba« fcebt ftd) fo flar $erau«, 
bafe i&re SBerfe faft tttoaQ SefrOafte« ersten. Aber ifrre Se&re ift 
grog unb frei, fte ift feine berftanbe«gemä6e, fonbern eine gefüllte. 
Darum &at man audfr ntdjt ben (Stnbrucf „religiöfen* Dichtungen 
gegenübergufte&en, trofc t&rer ttefreligiöfen Slnfd&auung, fonbern nur 
ben fönblicf gu geformten in bie ^antafte- unb ©efü$l«n>elt eine« 
reltgtöfen ©emüie«* 

Die „@8fta«8erling«;@aga" ift au* in ted&ntfd&er öegie&ung 
ein ungetofl&nltd&e« 8ud&: eine Sammlung flehtet fagen^after, in ftd& 
abgefd&loff ener (Srgäfclungen unb bo# eine (Sinfcit wegen ber ftcb bin- 
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burdfate$enben 2Renf$enf$tcffale unb ber erft aud bem Jansen &er* 
auSleucbtenben 3bee. <£* ift, toie ein attofatf, bei bem ieber @tetn 
ein (Stücf für fleb ift, mit eigener ftarbe *inb eigener gorm unb 
gans für fub betrautet ioerben fann, bei bem ein flüchtiger Überbltcf 
über einige (Steine ben (Stnbrucf eine« <£$ao$ bwborruft, Anfänge 
o$ne Slbfd&lufc, ein Äreus unb Ouer, ba$ man nid&t su entrdtfeln 
bermag. Slber »erat bann aHmäblig ba$ gange Silb oor einem ent* 
büUt totrb, bann fteljt man betounbernb bor bem feinen jgufammen; 
Hang ber Farben, »or bem atoecfooUen Siteinanbergretfen ber etnsefnen 
©teine, »or ben febönfrettdretgen gönnen, bie ftd& ba tnetnanberfügen, 
oor ber aufammenfliefjenben, grofeen unb erhabenen (Stnljett be$ (Banaen. 
3&r Stil ift färben« unb fitmmungSreicb, ober, namentlich in 
ber ®öfia Berltng« ©age, btttoetlen ettoa« fd&toerfäUtg unb gefugt 
unb bürg rein rfcetortf d& totrf enbe SßJieberbolungen f d&toülfttg, toäfcrenb 
er ftellentoetfe aueb fd?ltc$t, einfach, fnabb unb flar toerben fann, tote 
ein alte« »olfSlteb. 3*re ©frarafterifttf ift ber fd&toäd&fte ghmft 
in tyrem ©gaffen, fte ift oft unfiger unb ftmmg&aft, e« bleibt eine 
unauSgefüllte gücfe jtoifgen bem, loa* bie Sßerfonen offenbar fein 
fotten, unb bem, loa« fie ftnb, bie (Sntfte&ung tyrer (Sntfglüffe unb 
£anblungen liegt bt&oeilen in nebelhaftem 2>unfel, fobafe biefelben 
faft ftmfbaft toirfen, aber bann öffnet ein 2Bort blö&lig folge tfergenäs 
tiefen, bann liegt in einer 3#at mit einem 3Wale eine gebetmntsoolle 
SWenfgenfeele fo graufam naeft oor und ba, ba{? uns faft ein ©gauber 
überläuft. Unb in bem $anbe mit @inselnooe0en „ttnfigtbare 
fteffeln" W ftg biefe gfabigfett nog »ertiefi, bie aWenfgenfgttffale 
unb SWenfgenfeelen, bie bier oor und enthüllt toerben, ftnb nog 
me&r ans eigener @mbfhtbung$»elt berauSgefgrteben, fte fcaben ba« 
$er, trofcbem aug bier bie Sß&antafie frei unb mutig i&re ©gtohtgen 
entfaltet &at, mei&r mobernmenfgltge ßebendiotrfltgfcit. Slufcerbem 
aber fcat fig fcier ber groteSfe, fgalf&afte $umor, ber fgon in ber 
©öftas Sterling« *©aga btstoetlen toie ein Äobolblagen binter bem 
3auberftetne ftmf&aft in ba« büftere 3Balbe«bunf el ber emften SRenf gen= 
fage fcineintönte, fräftig entfaltet unb fig mit einer feinen, finnigen 
Satire gefeilt. 
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Die iegmbe pom Dogelneft*) 

Don Seima Cagei löf* 

5)er @remii #atio ftanb in bcr ©inflbe unb betete ju 
©ott. @8 toar ©turnt, unb fein langer Sari unb feine 
berfiljten §aare umflatterten ttyt, tote bie nrinbaerjauften 
(SraSbüfdjel auf ber Ärone einer alten JRuine. ©ennodj 
ftrtd) er ba3 §aar nidjt aus ben Stugen ober fterfte ben 
33ari in ben ©ürtel, benn er f)ielt feine arme jum ©ebet 
erhoben, ©djon t>or Sonnenaufgang f)aite er feine t>er* 
fdirumpelten , paarigen arme jum §immel emporgehoben, 
ebenfo jtnermfiblidj, toie ein 93aum feine 3toti$e bort Ijin* 
aufftreeft, unb er beabfidjiigte fo bis jum Slbenb fielen ju 
bleiben. ®enn er tjatie um eine große ©ad)e ju bitten. 

@r toar ein SWann, ber t>iele§ burdj bie Sonett ber 
SBelt erbulbet fjatte. (Sr felbft trotte audj Verfolgt unb geplagt, 
unb Verfolgungen unb Sßtagen Don anbern toaren me^r auf 
fein Seil gefommen, ate fein §erj ertragen lonnte. 2)a 
509 er f)inau3 auf bie große §eibe, grub fidj am glufeufer 
eine ipöljle unb tourbe ein tjeiltger äRann, beffen Sitten an 
©otteä Sljron erfjöri tourben. 

2)er ffiremit §atto ftanb am glufcufer braufeen bor 
feiner 4?öljle unb farad) ba8 große Oebet feine« SebenS. 

*) 2luf 2Bunfdj ber »erfafferin. 
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(Er bat ©Ott, berfelbe möchte ben .Sag beS ©eridjteö über 
btefe böfe SSelt hereinbrechen laffen. ©r rief ttad) ben 
pofaunenblafenben @ngeln, bie ben ©d)lu& ber ©etoatt* 
ijerrfdjaft ber ©finbe toerfunbtgen foflten. @r rief nadj ben 
SBogen be3 SluimeerS, ba8 bie Ungerechten ertränfen füllte. 
@r fd)rte nadj ber Sßefi, bie bie Äirdj&öfe mit Sergen Don 
Seiten füllen foQte. 

8Hng3 um iljn toar fibe $eibe. aber ein HeineS ©tuet 
toeiter hinauf am glufeufer ftanb ein alter SBeibenbanm mit 
furjem Stamm, ber oben ju einem großen fopfartigen 
5tn ollen anfdjtooll, Don bem au$ neue, frifdjgrüne 3^etg- 
bfifdjel auätoudjfen. Seben £erbft tourbe er biefer frifdjen 
3af|re8fd)dfelinge burd) bie Seltener ber brennfyoljarmen 
©egenb beraubt. Seben grfityling fanbte ber Saum neue, 
gefdjmeibtge ©djöfelinge au3, unb an ftfirmifdjen $agen faij 
man fie flattern unb I)tn unb t)erfd)toingen, gletcfytoie Jpaar 
unb SBari ben (Sremiten ipatio umflatterten. 

2)a$ ©adjfieljenpaar, baä fein SXicft tjod) oben Uuf bem 
©tamm ber SBeibe, mitten in ben IjerauSfprtefjenben 3 toc *9 cu 
ju bauen pflegte, f)aite gerabe an biefem Sage mit feinem 
93auuntewef)men ju beginnen t>erfucf)t. Aber unter ben 
fjefitgpettfdienben Qtotx^tn fanben bie Söget feine JRulje. 
©ie famen mit Stnfentyalmen unb SBurjelfafern unb über* 
totnterten ©raSfyalmen angeflogen, aber fie mußten unüer* 
ridjteter ©adje toieber umfe^ren. ©erabe ba bemerften fie 
ben alten £atto, ber ©oti anrief, bafc ber ©türm nod) 
fiebenmal heftiger toerben möchte, auf bafc ba8 SReft ber 
Sögeldjen fortgefegt unb ba3 Slblerneft bertoüftet tourbe. 

SRatürltdj fann jegt fein fiebenber begreifen, toie mit 
SKoo« betoadjfen unb toertrodnei unb oerfdjrumpelt unb 
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braun unb menfdjenunäfmlid) ein fold) alter §eibebetoof)ner 
an$fef>en fonnte. ©eine #aut fafe fo [troff auf ber ©tirn 
nnb ben 93acfen, bafc er faft einem £otenfct)äbeI glid), unb 
man fa§ nur an ettoaS kleinem, ©länjenben in ber £iefe 
ber Augenölen, bog nod) Seben in iijm toar. Unb bie 
berffir jien SRuSfeln be3 ÄörperS gaben ifjm feine {Runbung, 
fonbern ber emporgeftreefte bloße Arm beftanb nur au3 
einigen bannen ©cfyienbeinen, bie mit toerfdjrumpelter, fyatU 
geworbener, bortartiger $aut betreibet toaren. @r trug einen 
alten, feftanfdjliefeenben, fdjtoarjen SKantel. ©r toar t>on 
ber ©onne braunberbrannt unb fdjtoarj öon ©djmufc. SRur 
fein §aar unb 93art toaren tjell, infolge ber SBirfung bon 
SRegen unb ©onnenfdjetn, fobafe fie biefetbe grüngraue garbe 
belommen Ratten, toie bie untere ©eite ber SBeibenblätter. 

2)ie 33ögel, bie umherflogen unb einen SReftplafc fugten, 
Rieden ben Eremiten §atto für eine jtoeite alte Sßeibe, bie 
in ifprem §immeteftreben burd) bie Slji gehemmt toar unb 
ber früheren fo äfjntidj fal). ©ie umfreiften tt|tt triefe 9D?ale, 
flogen fort unb famen lieber, merften ftdj ben SBeg ju 
tfjm, berechneten feine Sage in §infidjt auf 3taubödgel unb 
©türme, fanben if)n jtoQr redjt unvorteilhaft, aber ent* 
fc^loffen fidj bod) für i^n, »egen ber 9?äfje beS gluffeä unb 
ber ®ra$bfifdjel jum SBorratStjauS unb äRaterialfpeidjer. 
®iner bon tynen fd)ojj '^fctlfc^ncll in feine auägeftrecfte 
#anb f|tnab unb legte bort feine SBurjelfafer nieber. 

@3 toar eine Sßaufe im ©türm eingetreten, fobafe bie 
SBurjelfafer nidji fogleid) au$ ber §anb fortgeriffen tourbe; 
aber in bem @e6et be3 ffiremiten trat feine Sßaufe ein. 

„3Ködjte ber §txx balb fömmen unb biefe Sßelt be3 
Serber ben^ beruhten, fobafe bie äRenfdjen ntdjt nod) me^r 



— 138 — 

©ünbe auf fidj ju fammeln vermögen! SRödjte er bie litt* 
geborenen Don bem Seben erlöfen! gut bie fiebenben giebt 
e3 feine anbete SRettung. u 

2)a begann ber ©türm triebet, unb bie Heine Sßurjel* 
fafet flatterte au* bet grofeen, fnoiigen §anb beS (Eremiten 
fort. $ber bie Söget {amen triebet unb toerfudjten bie 
©runbpfeifer be3 neuen ^etrnd feilartig jmiföen bie ginger 
(jiueinjutteiben. $löfcltd) legte fid} e ™ plumper unb 
fömufciger Daumen über bie $alme unb IjieÜ fte feft, unb 
toier Ringer wölbten fidj über ber £anbfläd)e, fobafc eine 
fülle SRifdje entfianb, in ber man bauen fonnte. aber ber 
©remit fu^r in feinem ©ebete fort. 

„#err, too finb bie geuertoolfen, bie ©obom bernidjteien? 
Sßann öffneft bu bie Quellen be$ #immefö, bie bie 9lrdje 
bis jum ©ipfel beS Äratat emporhoben? Sft bet Äeldj 
beinet ©ebulb nod) nid)t erfdjßpft unb bie ©egalen beiner 
Onabe leer? §txx, mann fommft bu au* beinern berftenben 
£immel?" 

Unb bem ffiremiten £aito erföienen gteberptyantafieen 
Dom $age beS ®erid)tS. 3)a3 gelb erbebte unb ber §immet 
glühte. Unter bem roten ©djein fat) er fdjtoarje SBolfen 
fliegenber Söget, bie über ba3 gelb ba^inftürmten , unb 
eine @d)aar brüHenb unb fdjreienb flüdjtenber $iere. Aber 
gleichzeitig toä&renb feine ©eele öon biefen geuererfdjemungen 
erfüllt mar, begann fein äuge bem glug ber flehten Sfögel 
ju folgen, bie blifefdjnell f^eröovfdEjoffen unb ttneber jurütf 
unb mit einem fleinen Sßtep ber SBefriebigung einen neuen 
$alm in ba3 SReft trugen. 

$er Stlte backte nid)t baran, fidj ju rühren. @r (jatte 
baS (Setübbe getljan, ben ganjen Sag mit emporgeftredten 
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£änbett auf berfelben ©teile ju fteljen unb ju beten, um 
auf biefe SBeife ben $errn jur Störung ju jttringen. 3e 
ermatteter fein Äörper tourbe, befto lebhaftere grfdjetnungen 
erfüllten fein §irn. ©r Ijörte bie SKauern ber ©täbte 
jufammenftflrjen unb bie 9Renfdjemoot)nungen berften. 
©djreienbe, fdjrecferfüflte SWenfdjentjaufen raften an if)tn 
fcorbei, unb hinter iljnen jagten bie (Sngel ber SRadje unb 
S3ernidjtung f)er, f)olje ©eftatten mit ftrengen, frönen ©e* 
filtern , bie filberne Lüftungen trugen , auf fdjroarjen 
Sßferben ritten unb ©eifteln fdjtwxngen, bie aus toeifeen 
Stiften geflochten toaren. 

®ie Keinen Sadjfteljen bauten unb jimmerten fleißig 
ben ganjen Sag l)inburdj unb bie Arbeit machte grofee 
gortfdjritte. auf ber hügeligen §eibe mit i^rem garten 
®rafe unb an biefem glufe mit feinem ©djitf unb feinen 
Sttnfen toar fein SWanget an ©aumaterial. Sie Ratten 
toeber Qtxt jur 9ftittag3ruf)e nodj jur Slbenbmufee. ©lüf)enb 
bor @ifer unb Vergnügen fuhren fte auf unb ab, unb betoor 
ber äbenb fam, toaren fie naljeju 6eim ©adjftrft. 

Slber bebor ber %benb fam, f>atie aud) ber Sremit immer 
mefjr feine Sufmerffamfett auf fte gerietet. @r verfolgte fie 
auf ifyrem gluge, er fdjtmpfte auf fie, toenn fie fid) bumm 
benahmen, er ärgerte fidj, toenn ber Sßinb üjnen ©djaben 
fljat, unb ertrug es am toentgften öon allem, bajj fie fidj 
ruhten. 

©a fanf bie Sonne, unb bie JBdgel gingen auf iijren 
befannten ©djlafotöfeen mitten im ©d)Hf jur SRufje. 

SBer am Äbenb über bie #eibe f)ingelji, muß ftd) nieber* 
beugen, fobafc fein ®efic§t in gleidje #ö(je mit ben ®ra3* 
tyügeldjen fommi, unb er toirb ein nmnberbareS SSitb fidj 
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gegen bcn listen SBeften abjetdjnen feiert. (Snlen mit 
großen, runben ©Zwingen jagen über ba3 fjetb baljer, un* 
fidjtbar für benjentgen, ber aufregt ftef)i. Gattern ringeln 
fid) tyerfcor, fdjnett unb gefdjmeibig, bie Jamalen Stoppe auf 
fdjtoanartig gebogenen Ralfen emporgehoben, ©rofee Äröien 
frieden träge Leiter, §afen unb Statten fliegen öor bem 
Siaubiter, unb ber gudjS fprtngt hinter einer glebermauä 
!)er, bie äRfiden über ben glufe jagt. @S ift, afä toenn 
jeber ©ra3f)figel ßeben befommen Ijatte. Aber toftfjrenb afl r 
beffen fdjlafen bie SBögeldjen auf ben fid) nriegenben ©djilf* 
Jahnen, freier t>or ädern Söfen auf biefen 9htl)epläfeen, bie 
fein geinb erreichen fann, ofjne baf$ ba$ ©affer platte 
ober ba$ Schilf raupte unb fie ertoedie. 

3118 ber SWorgen f am, glaubten bie Sadjfteljen juerft, bie 
©reigniffe Dorn geftrigen^age teuren ein fdjöner Sraum getoefen. 

©ie Ratten bie 8ttdjiung feftgeftettt unb flogen gerabe 
auf if)r SReft ju, aber e8 toar fort, ©ie jagten fudjenb 
auf bie §eibe l)inau3 unb fliegen gerabe in bie Suft empor, 
um barnad) au3jufpäf)en. Slber e§ toax feine ©pur t>on 
einem 9£eft ober Saum ju fef)en. ©djliefelid) festen fie fid) 
auf ein paar ©teine am glufeufer unb fannen. ©ie 
toippten mit bem langen ©djtoeif unb breiten ben Äopf. 
SBo toar Saum unb SReft geblieben? 

SIber faum toar bie ©onne fjanbbreii über bem SBatb* 
faum am anbern gflu&ufer emporgeftiegen, fo fam il>r JBaum 
baijergetoanbert unb [teilte fid) auf benfelben Sßlafc, ben er 
am Sage öortjer eingenommen Ijatte, auf. @r toar ebenfo 
fdjtoarj unb fnodjtg, wie bamatö, unb trug itjr 9iefi auf 
ber ©pifce öon eitoaS, toaS ein trodener, emporfteljenber 
^toeig fein mußte. 
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£>a begonnen bie JBadtfteljen toieber ju bauen, oljne 
toetter über bie vielen SÖunber bet SRatur nachgrübeln. 

2>er (Sremii Jpaito, ber bie Keinen ffiinber von feiner 
§öf)le fortjagte, inbem er ju iljnen fagte, e3 märe am beften 
für ftc, toenn fie niemals ben Sag gefeljen Ratten, ber boH 
2But #nau3ftürjte, um über bie froren, jungen Seute glücke 
§inau3jufdjleubew , bie in bewimpelten SBooten ben glufc 
Ijinaufgerubert famen ; er, vor beffen ttrflben Slugen bie ®d)äfer 
ber f>etbe i^re gerben betoadjten, teerte nidjt um ber 
33öglein toiflen ans glufeufer jurficf. «ber er nm&ie, bajj 
nidjt nur jeber Söudjftabe in ben ^eiligen Suchern feine 
verborgene mtjftifdje ©ebeutung fjai, fonbern aud) alles, 
&a3 ©Ott brausen in ber Statur gefdje&en lagt. 9hm Ijaite 
er IjerauSgefunben, toa$ e8 bebeuten lonnte, bafe bie 8adj* 
fieljen in feiner §anb tyr -fteft bauten. ®oti tooflte, er 
foUte bort mit emporgehobenen Firmen betenb fielen bleiben, 
bis biefe SBögel iljre Sungen herangezogen Ratten, unb ver* 
möchte er bieS, bann tofirbe er tooi)l erhört toerben. 

aber an biefem Sage fat) er nodj fdjlimmere SSifionen 
be$ legten ©eridjtätageä. Unb bafür verfolgte er nodj eifriger 
bie Söge! mit feinen »liefen. @r falj, bafe ba$ SRcft balb 
VoHenbet fein toürbe. S)ie Keinen ©aumeifter flatterten 
um baSfelbe f)erum unb beseitigten ed. Sie polten einige 
Keine 2Roo8fIed)ten Von ber tmrHidjen SBeibe unb Hebten 
fie oben feft; ba3 follte bie ©teile be8 ©etourfS ober be3 
SlnftrtdjS vertreten, ©ie polten ba3 feinfte 2BolIgra3, unb 
baS äBadjftetjentoeibdien nal>m Faunen von feiner eigenen 
SBruft unb befletbete ba3 SFlcft intoenbig ; ba3 tuar bie Sin* 
ric^tung unb SRöblierwtg. 

Sauern, bie fürchteten, bie ®ebete be» #etbebetoof)ner3 
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fömttett toor ©otieS 2f)ron t>erbcr61tc^c SRadjt befi^en 
pflegten iljm ©rot unb WWä) ju bringen, um feinen 3orr 
ju befänftigen. ©o famen fle and) jefct unb fanbert ifj r 
unbetoeglid) fiebert, mit bem SBogclncfte in feiner £anb. 

w ©el)t, tirie ber fromme SRann bie Meinen Xtere Itebt, " 
faßten fie unb fürchteten fiel) nidjt meljr fcor ifjm, fonbcrn 
j)oben ben äRildjtopf ju feinem SKunbe empor unb ftedEten 
it)m ba8 ©rot jtmfdjen bie Sippen. 8118 er gegeffen unfr 
getrunfen tyatie, trieb er bie SRenfc^en mit böfen Sßorten 
fort, aber nun labten fie nur über feine glücke. 

©ein Äörper fear feit langer 3eit ber SMener feines 
SBtHenS getoorben. Wtit junger unb ©djlägen, mit tage* 
langem Snieen unb toocfyenlangem 2Bad)en fyatte er i§n 
®ef)orfam gelehrt. SRun gelten eifenljarte SRuSfeln feine 
2trme Sage unb SBodjen lang emporgeftrecfi, unb als ba$ 
©adjfteljentoeibcfyett auf ben (£iern fafe, unb nicf)t me§r ba& 
SReft verliefe, fudjte er feine #ö£}le audj toäljrenb ber Sfladjt 
nidjt auf. ©r lernte e3, im ©ifcen ju fd)lafen, mit empor* 
geftrecfien Armen. Unter ben greunben ber Sßfifte gieöt 
e$ fold)e, bie nocf) größere 5)inge öermögen. 

St getoöfynte fid) an bie beiben Keinen, unruhigen 
SBogelaugen, bie über ben 9tanb be3 -JiefteS ju ifym tytab* 
btitften. @r artete auf Siegen unb £agel unb fcpfcie ba$ 
•fteft, fo gut er fonnte. 

2)a giebt ba$ SSeibcljen eines XageS feine $ad)e auf. 
Seibe SBadjftelsen ftfcen auf bem 9ianbe be$ »efto, nippen 
mit bem ©djroeif unb beraifdf)lagen unb fefjen tytjlid) S" g 
frieben aus, obgleich ba$ ganje -Jieft oon ängfili^em fiepen 
erfüllt ju fein fdjetnt. SRad) einer «einen Seife ßegen 
fie in tirilbefier SKüdenjagb batoon. 
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3)ann toerben Winden auf SWüdfen gefangen unb l>eim* 
getragen gu bem, n>a8 gerabe am fdjltmmften piepft. ©er 
fromme STOann tuirb burdj MefeS Sßiepfen in feinen ©ebeten 
gefiört. 

Unb langfam, langfam finft fein «rm auf ©Heber 
tyerab, bie faft bie gäf)igfeit verloren §aben, fid) ju rühren, 
unb feine Keinen geueraugen ftarren in ba* SReft hinein. 

Niemals fjaite er ettoaä fo §ilftoS $äßltd)e3 unb (glenbeS 
gefeljen : Keine, naefte fiörper mit einigen bünnen Saunen, 
feine Slugen, leine glugfraft; eigentlich nur fed)3 große, 
fdjnappenbe SKäuler. 

S)a3 lam itym fo tounberlid) toor, aber fie gefielen if)m 
gerabe fo, tote fie toaren. 3ljren SSater unb it)te SRutter 
fjatie er niemals oon bem großen Untergange aufgenommen, 
aber als er nun toieber ©oit anrief, um oon it)m bie ©rlöfung 
ber SSBelt burdj 3erftörung S u begehren, machte er eine 
ftumme 9lu3nal)me für bie fedjs Sßeljrlofen. 

Site bie ^Bauernfrauen iljm nun (Sffen brauten, banfte 
er iljnen nid)t bamtt, i^nen ben Untergang ju tofinfdjen. 
3)a er für bie fileinen bort oben nottoenbig ttmr, toar er 
frof), ba% fie if)n ntcf)t fcerf)ungem Keßen. 

Salb begannen fedf)3 runbe fidpfcfyen ftdj toäfyrenb be3 
ganjen $age8 über ben SRanb be$ SRefteS ju ftreefen. Der Arm 
be$ alten §atto fan! immer öfter ju feinen äugen Ijerab. (Sr 
faf) bie gebern aus ber roten ©ruft §er&orftef)en, bie Slugen 
fi<$ offnen, bie fiörperformen ftdj abrunben. ©fücflidje 
©rben ber ©ä)önf)ett, bie bie SRaiur ben fuftburdjeilenben 
Vieren gefdjenft fyat, enttoirfelten fie fid} balb in it)rer 
Sßradjt. 

Unb toäf)renb afl' biefer Vorgänge ftrömten bie ©ebete 
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um bte grofce SBernidjtung immer jagljafter t)on ben Sippen 
l>e3 alten £atto. (Er meinte, ©otteS SBerfjeifeung gu befifcen, 
ba& fte eintreten toürbe, loerat bte jungen SSögetdjen flügge 
getoorben. SRun fianb er unb fudjte gleid)fam eine &u3* 
fCud^t oor ©Ott SSater. Statu biefe fcd^ö kleinen, bie er 
gehegt unb beginnt Ijatte, tonnte er nidjt opfern. 

S)a§ toar früher etioa£ StnbereS, als er mdjiS Ijatte, 
toaS fein eigen fear. 2)ie Siebe ju ben fileinen unb Sßeljr* 
lofen, bie e3 bie Hufgabe jebeS fleinen fimbe£ getoorben 
ift, bie großen, gefährlichen 3Renfdf)en ju lehren, überfam 
i^n unb madfjie i^n jmeifel^aft. 

@r toollte biätoeilen baS ganje 9£eft in ben glufe 
fdjleubern, benn er meinte, bie Ratten e§ gut, bie oljne 
Trauer unb ©ünbe fterben fönnten. ©oute er bte fileinen 
nidjt öor Raubtieren unb Mite, oor junger unb ben 
mannigfachen §etmfud)ungen be$ SebenS bemalen bfirfen? 
Aber afö er fo badete, lam ber ©perber gerabe auf ba§ 
SReft fjerabgefauft, um bie Sungen umjubringen. Da er* 
griff #atto ben gred^en mit feiner lintet $anb, fdfjtoang 
itjn über feinem ftopfe t>erum unb fdjleuberte üjn mit ber 
firaft beä ^orneS IjtnauS in ben glufc. 

Der Sag lam, ba bie fileinen flügge toaren. (Sine 
toon ben S5qd)fteljen arbeitete bannen im Stefte, um bie 
Sungen auf btn SRanb £}inau8äuftofeen, toä^renb bie anbere 
herumflog unb ifjnen geigte, tote e3 ftdfj machen liefe, toenn 
fte nur ben SBerfudj toagien. Unb als bie Sungen eigen* 
finnig babei beljarrien, ängftlidj ju fein, flogen bie betben 
<Srtoacf)fenen batoon unb jeigien tfpten tljre aHerfd)önften 
gluglünfte. SKit ben ©dringen auffatyrenb, flogen fie in 
ungleichen Krümmungen ba(jin, ober fliegen aurf) gerabe 
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empor, toiefierdjen, ober tieften fid)ruf)tg, mit ^eftig toetyenben 
©d&ttringen, in ber Suft. 

2)a aber bie jungen nodt) immer eigenftnnig bleiben, 
fann eS ber ©remtt $aito nicljt unterlaffen, ftd) in bie 
©adje einjumifeijen. Sr giebt i^nen einen beljuifamen ©toj$ 
mit bem Singer, unb bann ift aUed enifdjteben. ^inaud 
fliegen fie, flatternb unb unfidjer, bie Suft tote glebermftufe 
J>eitfd)enb, finfen, aber ergeben fiel) toieber, begreifen, toorin 
bie Äunft befielt unb toenben fie an r um fo balb tote möglich 
ba3 9?eft toieber ju erreichen. 2>ie (Sltern fommen, ftolj 
unb jubelnb, triebet ju itynen l)erab, unb ber alte §atto 
täfelt. 

@r Ijat in jebem gatt ba* #auptfftd)ltdfjfte babei 
gettyan. 

®r grübelte nun im (Srnft barüber, ob e3 für ben 
iperrn feinen StuStoeg geben fönnte. 

SBtefletdfji, toenn man alles in 33etrarf)t 50g, §telt ©Ott 
SBater biefe @rbe auf feiner redeten jpanb tote ein grofceS 
SBogelneft, nnb toielleidjt toar er ba^in gefommen, Siebe ju 
liegen ju aE benen, bie barauf bauen unb tooljnen, ju allen 
toetjrlofen Äinbern ber ffirbe. SBteHeidjt erbarmte er fid} 
iijrer, bie er Derfjeifeen Ijatte, ju toerntcljten, toie fid) ber 
#eibebetool)ner ber jungen JBögeldjen erbarmte. 

©idfjerltdf) toaten bie JBögel be3 ©reimten Diel beffer, 
atö bie SHenfdjen be3 #errgott«, aber er begriff tooljl, bafc 
©Ott SSater bodj §erj für fie Ijatte. 

Am nädfjßen Jage ftanb baS SSogelneft leer, unb bie 
SBttterfeit ber ©tnfamfett lagerte fidj über ben ©reimten. 
Sangfam fanf fein Arm feittoärtS nieber, unb e$ toar tfjm, 
aU toenn bie ganje Statur ben Stern anfielt, um auf ba3 

10 
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Schmettern ber $ofauiten beS jtagften (Senates ju lauften. 
Aber in bemfelben ShtgenMicf famen alle ©adjfteljcn nritber 
unb fefcten fty auf feinen Äotf nnb feine @d)u!tent, benn fie 
Ratten toor tym ja feine gurdjt. Da fntyr ein fitdjtfttaljl 
burdj bat toernrfrrte #tra be£ alten $atto. (Er $atte ja 
ben Arm gefentt, il>n jeben Zag gefadt, nm bie Söget ju 
betrauten. 

Unb ttätytenb er ba mit afl ben fedß 3ungen, bie itjn 
umflatterten unb umfpietten, ftanb, ntrfte er aufrieben 
jemanb ju, ben er ntdjt fa$. 

„fcn entfdjifitfft," fagte er, „bn entfölfitfft SM) f>abe 
mein ©ort nid)t gehalten, ba brandtft bn ba3 beinige and) 
ntdjt ^n galten." 

Unb ed toar Hjm, als toenn ber ©oben ju jittern auf* 
Ijörte nnb als toenn ber glufc fid) in feinem JBette ju ge* 
mftdjtidjer Äulje nieberlegte. 




J*£t: 



-~? 



Sophie €Vl<m (pfcuöoirfm: Ättfl-Xoefl). 

3n ben SBerfen bcr ©otfclänberin ©op&te (Sif an, bic unter bcm 
Sßfeubonbm &uft ftoeft (ein tolamifd&e* ©prid&wort, ba« fobtel, wie 
„Sfhtfce rofiet* Bebeutet) fd&retbt, umfängt und eine fd&Itd&te äBirflidfr* 
feitäwelt. £ter treffen wir auf feine weliumftürsenben 3been, leine 
Sßljantafttf unb HW^ftif , feine an ba« ©etfermeffer eriraternbe, jer* 
fafernbe ©eelenanafyfe, aud& nid&t auf wtlbe, fd&ranfenburd&bred&enbc 
geibenfd&aften. (SS ift feine „große" Äunft, bie tyre SßooeDen unb 
Romane erfüllt, aber ed&te ftunfi, bie ba$ 3nnerfte unb getnfte in 
unferm (Smpfinben in ©d&wtngung berfefct. 

$a$ ©ebtet beffen, wa$ fte barfteUt, ift nur befdfrranft. 2foro 
fdnnte fte faft eine ©jKgialtfitn nennen, aber auf biefem tbrem ©ebiet 
$at fte e$ 31t einer 2ttgefltärt&ett unb fünfilertfd&en SBoHenbung ge« 
bracht, bie bei bei: fd&rtftftetternben grauen 31t ben f eltenen Bu$na$men 
gebärt. 

<Sob$ie @Ifan ergäbt un$ oon ernften, itefemtfmbenben, toornebm 
benfenben 2Renfd&en, beren »arme Seelen tief erfüllt ftnb oon jener 
großen , füllen unb innigen Siebe, bie ein SRenf einleben fo rctd& 
madjen fa~u. 2lber fte fommen nid&t gum ©enuft be$ ßiebeäglütfe«, 
ba ba* @ä>icffal fid& graufam gwtfd&en bie ßiebenben fteHt unb fte 
trennt, fei es al* unerbittlicher £ob, fei eS, weil anbere, bur<$ $Pffid&t= 
gebot u»tauflSSltd&e $anbe bajwtfd&en fte$en. Ober wenn fte fid& t>er- 
ehttgen, bann gefd&ie&i eS emft unb refigniert auf ben Xrümmem 
begrabener SttuRonen. Slber au$ ber, ber einfam auf ben Ruinen 
feiner gtebeS* unb @lüdfö(offnungen fte&en bleibt, oergweifelt bei t&r 
ntd&t, fonbern rafft ftd& in we&mutooller ©ntfagung empor, um baä 
geben weiter §u tragen in fttUer $flt<$ierfüllung ober im 2RHgenu6 
ber gteube Ruberer. 

10* 
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,83a« mir geholfen - ', fagt bie ernfte, gemütttiefe (Sft&er in bem 
Vornan „Reid&e 3Käbd&en\ „tf* ber (glaube baran, bafc man fufc gtoct 
ftrücfen retten mufj: bie Sfceftgnation unb bie Arbeit, fteftgnatton 
für fi$ feibfl unb Arbeit für »nbere. gür fl# felbft giebt et ntd&tt 
anbete«, toai bie Bngft fo betäubt, tote bie Arbeit, ber toir unt 
toibmen, bat ftetftt bie aRenfd&enltebe." 

Unb in ber (Sraä&lung „(Sinfam* lägt fte bie um ben £ob bet 
SRannet unb Äinbet trauembe SQSttoe 9ftifc unb neue« ©lücf fmben 
in bem (S&es unb (Slternglüdf einer anbem gfamilte. 

$>tefe traurigen ßebentfd&tdffale fiettt Sophie (Slfan mit feiner 
Spur bon $>eflamation ober (Sentimentalität bar., (5t ift, alt toäre 
fle eine ftumme, aber innig mitfü&lenbe 3ufd&auerin bei biefen ftiHen 
gebenttragöbien getoefen, in benen bat Sd&tdffal fo brutal über 
SWenfd&engefü&le unb SRenfd&englücf bafctnrollt, unb eraä&lte ba&on in 
fd&lid&ter SBeife, mit einem Unmutigen ßäd&efo um ben SRunb unb 
mit toeiten , ftarrenben , aber tränenleeren otogen. 33lttoeilen, tvxt 
in ben ©rgä^lungen „(Et fällt ein Stern" ober „anbianfornmer" 
a&nt ber eine Seil ntd&t einmal , toeldfr* tiefet äBefc er bem anbern 
bereitet, toenn er t$m oon Sufunfttträumen era&^It, bie bie ©lücft* 
Hoffnungen bet anbern aerfd^mettern. So füll fcollaie&en fid^ bei 
Sop&ie (Slfan bie ßebentfd&tcffale, unb bod& gtttyt't in t&ren Werfen 
bon fo unenblig fcolltönenben £eraentempftnbungen. 

Unb babei prägt ftd& bem ßefer fofort aut tyren 2te 
betten ber (Sinbrucf ein, bafj man et bei i&r faft nur mit 
ebelbenfenben, tiefempflnbenben, gelfüg unb feeltfcfc $oc&fte$enben, 
mit einem SBorte mit ma$r$aft borne&men 2Renfd&en au t$un fcat, 
baß in ber $erfafferin felbft eine fo borneftne Seele »o&nen 
rnufc , um et iljr möglidfr au mad&en , fold&e ®&araftere fo o&ne afle 
Sd&önrebnerei , n>a$r, fd&ltd&t unb lebentboll bor unt erftefren au 
laffen. Unb biefer ©inbruef nrtrb nod& ftärfer burefc bie aufrichtige, 
(eraenttoarme fcolerana, bie aut t&rer SBeltanfd&auung f priest unb 
bie bteUrfad&e ift, bag fle riehtlid&e, niebrig unb unfehtbenfenbe 
SRenfd&en, toenn fie biefelben bet ftontraftet toegen brauet, nur mit 
einem leisten, falb ironifd&en, frtlb fatirifd&en Säbeln betrautet unb 
barffcHt. 

3n i$re* betben großen Romanen JÄeid&e 9Wäb <btri H unb 
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,©&foe«urt & ©o." fort fte fi* eine ettoa« ioeiterge&enbe Aufgabe 
gepellt, al$ in tyren 9to»enenfammlungen „Witt bem Kämpfer* 
roib „$) u r unb 2tt o 1 1". 3n ifoten tooUte fie ©efellfd&aftyrobleme 
befombeln. 

2Rtt einem leisten Anflug toe&müiiger Satire jeigt fie in 
„$ei*e 2Rab*en" ba$ traurige ©lütf, ba$ benfelben nur ju oft be* 
f*ieben ift. ©e&en fie mit afl 1 jenen 3Huftonen in'« ^Un fcinauS, 
bie bei ifoten ja fo natürlich ftnb, bann »erben fie Mtter enttfiuföt, 
tote bie lebensfrohe £arriet in ibrer @$e mit einem ©aiten, ber fie 
gumeift be* ©elbe$ toegen geheiratet &at. Ober toenn ber ffiei*ium 
ifcnen aWigtrauen unb Smeifei an fi* felbft unb ben 2Renf*en in'* 
&n gefenft fottte, bann berni*ten fie bur* biefen ibr SebenGglüdf. 
(äRartba). 2lber bie bornefcme 8lnf*auung$toeife ©o^ie @Ifan'* 
jeigi fi* au* fter bcfonber« beutli*, toenn fte -in ber ©elbefce ben 
äRann al$ einen gtoar in eng&eratg altmobtf*en 8lnf*auungen be« 
fangenen unb ba$er mit ber freibettfenben unb freiembfinbenben 
grau ntd&t fotrmonierenben 9Wenf*en, aber bo* als bur*au« bor* 
nehmen ©barafter barftellt, ber f*lteßli*, troff aller ©egenf&fce unb 
trotj feiner £erjen$fSlte, für feine 3frau eine toirfli*e Steigung 
begt. Unb über bem <5*tcffal ber fi* na* tfcrem ßiebeSgram Milan* 
iropif*en Aufgaben jutoenbenben SIRart&a lagert jener angftooHe ®e* 
banf e* »on ber $eranttoortli*fctt be$ 3Wenf*en für fein Xfom , btr 
nrfeber unb toteber au« ©opbie @lfan*$ SBerfen berborleu*tet unb 
ber ibr au* bei tyrem fünftlertf*en ©Raffen immer att 9*i*tf*nur 
bieni 

3lu* ibr jtoetter Vornan gipfelt in einer ©pifce gegen ben SRei** 
tum, nur ba6 fte bieSmalin ft&rferer, fatirif*er ftarbengebung bie 
geiftlofe 3agb na* $ra*tentfaltung, ba$ nü*teme £ra*ten na* 
©etoinn, bie feelif*e #leinli*f eit unb geiftige Brmut barftellt, bie nur 
)u oft mit bem SRei*tum toerbunben ift ober gar bur* ifot fcerbors 
gerufen toirb , unb i&r bie ©emütstiefe unb ©eifieSgröfee toafcrfcaft 
frornefcmer Naturen gegenüberstellt. 

3n ber ©efeflf*aft$fatirc ftebt bie »erfafferin, trofc bieler feiner 
2)etailmalerei, ni*t auf ber £ö$e tfcreä fünfilertf*en ÄönnenS, um 
fo me$r aber bort, too fie bie ©eelengegenfäfee herausarbeitet unb ibr 
ttebmüttge« ßteb bom jerbro*enen 2Wenf*englücf ertönt, toenn bie 
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jtünftlerht SBanba fidfr bon bem nüdfrternen, prafttfd&en, aber ^eraend- 
»armen unb totttenSftarfen Kaufmann Äurt fosfagt. 

SDte »eiblidfren (S&araftere frerrfd&en fat i&ren arbeiten fcor unb 
in ber (Snti&üttung i&rer (gmtfinbungStoelt offenbart ftdj befonberS 
tyre reiche @rfa&rung, t$r feinet »erftänbni« unb i&re fünfiferifd&e 
•eftaftungSfraft. 3före Banner bagegen finb me&r au$ ber gerne 
gcfe&en unb erhalten burdji bte ftarfe £ert>or$ebung tyre$ @efu()Iö= 
leben« einen etwa« toeid&en, faß tt>etWid&en £on, nur in bem alten 
£)a$l in „SReidfc SWäbd&en", biefem raufcen, nüd&ternen, aber fo em- 
#inbung$f5$igen alten SKKanne ift iljr ein au$ bem trotten geben gc? 
Wpfttr G&arafter gelungen. 

3um ©d&Iufj nod& einige fflorte über bie Sed&nif ber »erfafferin. 
3ftre @ra5Wung«tt>eife jetd&net firf) befonber* burd& i&re faft brama- 
tifefre %xt au«. Sie lägt bie Äonffifte unb ©fraraftere nidfrt aus 
Jöefärei&ungen, fonbern au« Dialogen empornxtc^fen unb ruft gerabe 
frierburefc ben (Sinbrudf fd&Iid^tefter ßebenSmtrfltdjfett fceiDor. 



(Eine (Befdjidjte offne Hamen.*) 

Don 6opt>ie (Man (Xitfl Xoefl). 

3<Ij f>atte e$ mir in bet einen ©oupeeedfe 6equem ge» 
mad^t. ©epäcf §atte tdlj nid&i triel bei mir, ba idj nämlidfj 
nur eine SBoclje fortbleiben tooDte, um einen Sefudfj bei meiner 
©djtotegermutter ju machen, bie in JBrüffcI toofjnte. Unb 
Sßartö unb Sküffet liegen ja nid&t fo toett öon einanber. 

$Bor mir fafcen in bem (Soupee bereit» jtoei SReifenbe, 
ein $err unb eine 5)ame — SRann unb grau, badete id) 
juerft, ober toieQeid)! SBruber unb ©cljlpefter, aber nein, fie 
ähnelten fid) nid)t im geringften. ®r mar ein tyübfdjer, 
l)od)getoadf)fener SKann mit intelligenten Äugen, efjer brünett, 
als blonb, aber enifdjieben !ein granjofe. @te fal) aus, 
als toenn fie einige jtoaniig Sa^re alt märe; fie toax fefjr 
blonb, obmot)! bie Stugen bunfel toaren. 3)tefe bunfeln 
fingen mit tljren langen, gellen SBtmpern, toelctye gleich einem 
Soleier über ben Äugen lagen, unb baS blonbe, ins SRöt* 
ltdf)e Ijinfiberfcljtmmernbe £aar, fotoie bie bleibe, jarte £aui 
bedienen iljr ein eigentümliches Ausfegen, baS man ntcfyt 
fo leidet aus ber Erinnerung Verlor, ©te war nidfji fdfjdn, 



*) auf SBunfd& ber Scrfaffertn. 
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l>atte aber etoaS grtfdjeä unb glotteS in intern ganjcn 
Sßefen unb eine gcfdjmeibige, jugenblid)e Anmut in allen 
tyren {Belegungen. 3$ muffte an eine Stanaftatue benfen, 
bie td) in SRom gefef>en, ate fie ftdj erljob, um ben großen 
Stembranbt^ut in8 9?efc hinauf julegen unb eine Heine {Reife* 
mfifce au8 bunfelgräner @eibe aufeufefcen. 

3dj Ijcrtte eine Stummer be$ gtgaro vorgenommen unb 
begann ju lefen. 3dj füllte, bafe ber frembe §err midj 
einige ©efunben fixierte, als id) ijjn plöfettc^ halblaut auf 
fd)toebifdj fagen Wörter 

„Unfere Heine {Reifegefäljrtttt fteljt nett aus, eine 
richtige granjöfin ; fdjabe, ba& tyr SWunb fo groß ift" 

@r fpracty fdjtoebifdj, meine SKutterforadje ! 3Rit 
einem granjofen feit jetyn Sauren verheiratet unb in SßartS 
moljttenb, traf td> faft niemals 8anb8leute. 

3d) sollte gerabe jagen, bafe id) fdjtoebtfd) toerftanbe 
— aber er Ijatte ftd) fo ungeniert geäußert, bafe mir alle 
brei verlegen gemorben mären, toenn td) gejagt Ijäiie, bafe 
id) it)n öerfianben Ijatte. ßieber märten — 

8ie anttoortete: w 3a r ftc fielet flott au8, fdjabe, ba& 
i&r SKuttb fo groß ift!" 

„Unb bann f>at fie einen Keinen gufe." 

Sie fallen mid) beim Sieben ntd)t an. |)ätte td) ifjre 
©pradje nidjt berftanben, märe e8 mir unmöglich gemefen, 
ju erraten, bafe fie von mir rebeten. 3d> ^telt bie 3 e itung 
öor ba8 ©efid)t, um meine {Röte ju berbergen. 

„$aft bu nidjt ba8 franjöftfdje ©pridjmori gehört: 
SRan f)at nod) nie ein f)aftlidje8 grauenjimmer gefeiten, baS 
nidjt eine {(eine #anb ober einen Keinen gufj t)at?" 

„@8 ift gut, bafe bu ba8 ©pridjtoort in« ©djtoebifäe 
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fiberfefcieft, fonft nmrbe fie bir toegen be3 2Borte3 ,tytfslid)' 
bie äugen ausfragen!" 

9?un tonnte idj natürlich nod) weniger fagen, bafc id) 
fie öerftanb. Docf) tpollte id) nid)t toeiter fydren, toaS fic 
fagten. 3lflein meine ©ebanfen 6 ef c^äf ttgten fid) ftänbig mit 
tfynen. 3d) fonnte nid)i baräber ins SHare fommen, in tt>eld)em 
5Bert)ätini3 fie ju einanber fianben. @$ (ag ettoaS Steifet 
unb ©ejnmngeneS in ttjrer Haltung, toetdjeS jeben S^ifel 
baran benahm, baß fte ntdjt SRann unb grau fein tonnten ; 
waren fic ©ruber unb ©djioefter ? Kein, ba$ nod) toeniger, 
er toat ju aufmerffam, fie ju jurücffjaltenb, ate bafe man 
e3 f)atte annehmen fönnen. Sin ßiebeSpaar — ba3 eljer, 
aber feinet, jttrifdjen bem es fdjon jur (Srflärung gelommen 
toar. ©ie fa& unb ftarrte auf bie borbeifaufenbe Sanbfdjaft 
fyinauS, er bliefte fie ununterbrochen an. 

„2Bie bu «nna äl)nlid) bift," fagte er fdfjliefjlid} ->- 
„al>nUd) unb bodj fo unaljnlidj!" 

„Sfynlidj unb bod) fo unäfjnlidj," fagte fie, inbem fie 
fid) uuuoanbte ; e3 »ar, als toenn iljre ®ebanfen roeii fort 
getoefen toären unb fie aus tyren träumen burd) feine 
SBorte ertoeeft ttmre. 

„Die 3fifl« fitib &^nü(^, fo äfjntid) toie jtoei ©dfjtoeftern 
einanber nur fein fönnen, aber ber äuSbrud ift fo unätjnltd), 
fo ganj unäljnltd), befonberS toenn bu mid) anfielt — ob* 
gleich bu e8 Ijeute faft gar nidjt get^an f)aft!" 

m 9la, ba3 ift bodfj natürlich, bafe ber SluSbrud einer 
©djtoägerttt, toenn fie iljren ©d^mager anfielt, ein ganj 
anberer ift r afe ber einer grau, bie if)ren 3Kann an*. 
blieft." 

„3a, baS toäre audj ju Diel bedangt, baß bu midj 
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anfeilen foBteft, tote ed Anna ifjut, aber ed ift tttdjt nur 
bad, ed ift nodj DieleS anbere." 

©dfjtoager unb ©d^tuSgeritt, na, bann tonnte tdj tooljl 
rul)ig fein. Sber merfroürbig, tc^ tonnte nid)i an bad 
beulen, toad idj lad. 33ielletd)t tarn ed bat)er, bafj idj meine 
SRutterfpradfje fo lange ntdjt gehört tyatte, bemt blöd tpeib- 
lidfje beugter toar ed tootyl nid)t. 

„3a, bu fanbeft öom erften äugenblidf, baß toir ein* 
anber fo äljnitdf) träten; i<Jj glaubte ed nid|t, aber man 
fann über $tynttd)feiten felbft ja nidjt gut urteilen, unb 6e* 
fonberd ift ed für midj fdjtocr, bie td() Sfana fett fedljd Sauren 
nidfji gefeljen Ijabe!" 

„3a, bu reifteft ja ind 9ludlanb, beöor fie unb idj und 
fennen lernten unb und Verlobten. u 

„Unb fettbem bin id) nidfjt metjr in ©djtoeben getoefen. 
3u eurer #odjjeit lonnte iä) ja nidjt fommen, id(j Ijätte 
bann meine ©iubien unterbrechen muffend 

„3a, nnb nun bift bu fertig, ^aft mit ©lanj bad 
gegefeuer burd)gemad(jt unb reifeft mit mir Ijetm, um bü 
und audjuruljen unb beute {leinen Steffen fennenjulernen ! M 

„*&6) toie entjfidtenb fie auf bem Silbe ausfegen!" 
©ie jog ein gro&ed SWebaißon öor, bad fie an einer bannen 
Äette um ben &al3 trug. 

„#aft bu bad SBilb in bad SKebaiUon geftedt, bad idj 
bir neulidj fdjenfte unb trägft ed bei bir?" 

„3a. SBie £aralb bir äljnelt!" 

„Unb Äarl bir." 

„3)u meinft, beiner grau." 

„3a, natürlich meine ity 9lnna, aber bad if* badfelbe. 
Unb bann foQft bu audj betne ©dfjtoefter näljer fennen 
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lernen, bie bu nid)t gefefyen fyaft, feit fie ein ad(jt}el>ttjäl)rige3 
SKäbctjen toar, unb beinen ©dfjtoager, bcn bu nid^t länger 
fennft, als feit biefen fedj* SBodfjen in Sßari*. Dann tperbc 
id) bir eine Aufteilung an einet ber ©totffjotmer leeren 
Sßdjterfdjulen atö franjöfifd&e Seherin öerf djaffen." 

„3a, tdfj totU fctbftänbtg Kerben, unabhängig." 

„©elbfiänbig, ba$ bift bu. Siel ju felbfiänbig unb 
unabhängig, meine icf). 3Ba3 feilte e£ jum SBeifpiel be* 
beuten, bog bu eben burdjauS felbft beut JBtQet laufen unb 
bein ©epäcf aufgeben mufetefi? Oefdjaf) e8, toeil bu metnteft, 
mir 3Hül)e ju bereiten, ober fürdjieieft bu, bafj idf) für biet) 
bejahen tofirbe?" 

„3a, toer toeife?" 

„SBenn bu nadj #aufe fommft unb bei und toofjnft, 
unb baä foUft bu, audj toenn bu eine ?lnftellung an ber 
©d&ule tyaft, bann »erben toir fdfjon toeiter über bie ©adfje 
teben." 

„$u meinft, bu totflft mid) jttnngen, t>on bir abhängig 
ju »erben! Slber ba3 totfl id(j nidjt. 3d) öerfieljere bidj, 
bafe idj mir felbft Reifen fann. 3dj toerbe e8 bir betoeifen. " 

„Sldj, ba3 ift gar ntd)t nötig, ba3 §aft bu mir toälpenb 
biefer Qt\t fdjon jur ©enüge gejeigt. S)u bift ba$ ener* 
gifdjfte, eigenfinnigfte unb unberechenbarste SBefen, ba$ idj 
jemals getroffen, ©ieljft bu, nun finb toir richtig auf ber 
#eimfaljrt. $>a$ ift bie erfte Station." 

£>er 3 U 8 f) Q ^ c e ' ne Minute in Somptegne gehalten. 

„ SBenn id) bir nur ein guter SReifegefedfdEjafter fein fönnte! 
@3 ift toaty, Slnna fdjrieb eitoaS batoon in tyrem legten 
«rief. SBiOft bu es tjören?" 

„3a." 
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Sfyre Summe Hang fo mübe, fo gelungen, e$ toar, 
als toenn fie mit ©etoalt eine SBetoegung ju unterbrücfen 
fud)te, toeldlje fie ju übertoältigen begann. 

2te 8 U 9 f au f* e wieber toeiter. 

@r ^ottc einen SBrief and bem Portefeuille l)ert>orgef)olt. 

, f 9ia, too fie^t e3 benn? ,9Wein ©eliebter, nimm bief) 
in 5fd)t, gel>e ntdji ol)ne Überrocf aus. ®ie Sßarifer Suft 
foB fo gefät)rlidj fein* - 3ft bie ^arifer Suft gefällte*), 
SKarie ?" 

„$>a3 toeife id) nidjt." 

„»ietleic^i f>at fie rc$t , bafe fie gefä^rtid) ift. 86et 
tef) !ann fie bamit tröften, ba3 tc§ mid) ntc^t erfältet §abc. 
§ier ift e8: ,nimm 3>id) SWartenS anf bec ipeimreife redjt 
an; idf) freue midf| fefjr, fie lüieberjufe^en, möchte fie nur 
nid}t ju gelehrt getoorben fein, um fidj au$ mir ettoafc ju 
machen. 3cfj bilbe mir ein, bafe fie Dir feljr bei ©einen 
Arbeiten Reifen fann unb bafe fie e$ gern tljun toirb. 2Bie* 
Diel 3f)r in SRufeen, Sweatern, Äongerten unb 3$or* 
lefungen getoefen feib! 3d) bin fo frol) barfiber, bafe S^r 
Qbuä) leiben mögt, unb S)u gut mit itjr aufifommft. (£3 toar 
ein grofceS ©lud, bafe 3)u in berfelben gamilie, toie fie, 
2Bof)mmg fanbeft, fobafe 3t)r fobiel juf ammenfein fonntet. 
©tnen befferen (Stcerone, al$ SRarie, ijätteft S)u gar nicf)t 
finben fönnen, fie ift in 5ßari$ ja üöllig toie ju $aufe. 
Sßie fdjabe, bafe idj t>on Äarldjen nid)t fort fonnte unb 
mit 5>ir reifend 4 ' 

„3a, ba3 toar fdjabe," fagte SKarie leife. 

„3a, in gettriffer Sejiefyung, aber toeifet bu, id) glaube 
nidf)i, bafc ic| bie Jpälfte bon bem ju fe^en befommen l)ätie, 
tüaS id) jefct gefeljen l)abe, toenn Snna mitgetoefen toare. 
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©ie Ijai fo ganj anbere 3ntereffen. ©ie tofirbe fidj in 
Sßarte am mciftcn für „Bon March6 a unb „Louvre* 
intereffiert f)aben, ja, öerftel) midt) red)i, nid^t für ba8 
9Kufeum, unb bog crforbert fotriel Seit, baS toeife idjj öon 
unferem fleinen Slugflug nadfj Sfopentjagen öor jtoci 
Sauren." 

„916er e3 ift beine ©djulb, ba3 bu ntdjt bafür forgft, 
bafc fic anbcrc Sntereffen befommt. 3dj fann natürlicher* 
weife ntc^t barüber urteilen, toie fie ift; als icfy bon baf)eim 
fortreifte, toar fie nodj fo unenttoidfelt. 1 ' 

„3>a3 ift fie au<$ jefet nodfj. 2Ba3 fie ift? Sa, eine 
ausgezeichnete Heine SWama für unfere Äleinen." 

„Unb eine auSgejeidjnete grau für bid). @ie benft ja 
an nichts anbereS, als an bid) nnb bie ftinber." 

„Stein, an nidjtS anbereS. ©ie 6emuttert un$, fie 
fod)t mir meine 2iebling3geridf)te ju SRittag, fie fürchtet, 
td& lönnte mid) erfälten, fie ift ungeljener forgfam unb 
immer biefelbe; ntdjts fiberrafdji an 2lnna, fie ift fidj 
immer gleidE), biefelbe geftem, roie ^eute f unb biefelbe jefct, 
toie in fünfjig Sauren, toenn fic fo lange leben fönte." 

„Unb ba3 ift bod) ein ®tüdf in ber Gtye, toenn bie 
grau ruhigen unb gleidjmäfjigen ©tnneS ift?" 

„3dj bin ja aud) fet)r glüälidj, ba$ toeifet bu ja! — 
816er toie it)r, bu unb fie, einanber ungleich feib!" 

„3d) bermute, bog id) lebhafter bin, als Slnna, ob* 
gleid) idj brei 3a^re älter bin, ber Unterfdjieb beftefyt 
barin, bafe fie fidlj fo früf) verheiratete unb IjäuSlidje $fTid)ten 
befam, bie it)te gan}e fttit in änfpruef) nahmen, roäljrenb 
id) nod) ein ttnlber SBogel bin." 

„3a, ein toilber SBogel, ben man ntdjt in$ ©auer 



— 158 — 

fefcen formte, ber mit ben ©djtoingen fragen unb gegen 
ba3 ©itter fliegen tofirbc — wenn ntdjt — * 

„3a, unb ber folglich nidjt in3 »auer pafet. 3$ bin 
ja audfj fo lange Don ju ^aufe fortgemefen unb l>abe mtdj 
auf mtdf) felbft toerlaffen muffen — " 

„3a, bu fjaft bidfj unb beine Anlagen enttoideln fßnnen, 
unb bu Ijafi ganj anbete anlagen ju enttoidfeln gehabt, 
als «nna." 

Srme Anna, backte idf) bei mir im füllen. 

„2>a3 fannft bu ja gar nidjt toiffen!" 

„3a, ba* toeife idij. 2>u Ijaft adeS, toaS tf>r fe^It! M 

„Unb fie alle«, toa3 mir fefjlt ; fo ift e8 ganj gerecht 
verteilt." ®3 toar, als toenn ettoa« unter bem Sßorte lag, 
loaS fie erfdfjrecfte, benn fie toieberljolte fdfjnefl: „2Ba3 
tooüieft bu borlefen, ba3 unfere #eimreife anbetraf? 41 

(£3 entftanb eine lange Sßaufe. 3d(j ftarrte in meine 
3eitung nnb lad toieber unb toieber ben legten ©afc, auf 
bem meine Äugen geruht Ratten: quand on n'est pas 
content, on n'a pas le nfecessaire. Ratten meine Steife- 
fameraben ba3 gefagt ober ftanb ba3 in bcmSIrttfel? 3a, 
e3 ftanb in ber 3 e ' tun 8- Unb idfj berfud&te, miclj für eine 
SBeile taub ju machen für bie ©efpräc^c meines Vis-ä-vis. 
@S toar bodfj toirf fid) unrecht Don mir, jujutyören, toenn fte 
ftdj unbelaufdljt glau6ten. 2>dj lehnte mid) jurficf, um ju 
fdjlafen, aber e3 toar unmöglich, idf) Ijdrte jebed SBort. 

@r lad nun bie 93er^altungdmagregeln toon feiner grau 
oor: „,©orge für SRarie auf ber 9ieife, ate toenn idf) e& 
toäre. 3dfj fdjreibe ba3 befcljatb, toeil bu biStoeilen fo jer* 
ftreut bifi, bafe e3 S)ir toof)l totberfäljrt, ju öergeffen, ba& 
S)u jemanb t)aft, um ben 5>u S)id) fümmern foQft. Silbe 
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Dir alfo ein, Du retfteft mit mit'. — 2Ba* füllte id) alfo 
jefct jum Setztet iljun? 3a, wenn bu mein grausen 
mSreft, toürbe idf> ju bir fagen: liebe Warte, mad^e e3 bir 
redfjt bequm, ftfc' nid&i fo fteif ba unb gudfe jum genfter 
JjtnauS, mir tyaben eine lange Steife öor und. Sege beine 
gfifje Ijier auf ba3 Sofa, unb bann fege tdj mid) neben 
btdf) unb madje über beine SRutye. Du braud&teft bidf) nidjt 
ju genieren, unfere Heine SReifefamerabin fyat fid) in i^rer 
Grefe and) feljr pittoreSf Eingelagert. Sßenn bu meine grau 
ttdrefi — u 

„3a, aber baS bin id) nidjt, unb bu erfäQft ade 
Sßflid)tett eines artigen ©djtoagerä. DaS fannft bu Anna 
fagen, menn bu Ijeimfommft. 3dj bin übrigens mdfjt mübe 
unb merbe feine fo lange Steife machen, tote bu glaubft, 
fobafe id) mtd) nidjt öorjubereiten brause." 

„9?id)t? Du bift enifdjiebeu nid&t mofjl! SBiHft bu r 
bafe mir in Stöln übernachten foQen unb erft morgen meiter 
fahren? Deine Äugen feiert fo fonberbar au8. Darf ity 
fie anfe^eu? Du Ijaft gemeint!" 

„Sieht, laß midj, @ridj; ftel> miefy ntdfjt fo an. 3d> 
Ijabe Ijeute 9iadf)t nid^t gefdjlafen, barum feljen meine Äugen 
fo matt au«. 3d) »erbe nidjt einmal bis Äöln fahren. 
3<Ij beabftdjiige, in ©i. Duentin aussteigen unb bort 
ju bleiben." 

„Du beabfidjtigft, in ©t Duentin ju bleiben! 28ie 
meinft bu ba8? 3n @t. Duentin bleiben? Sßir finb ja 
auf ber ^eimreife nadf) ©d&meben. 

„3a bu, aber nid)t id). 3dfj fyabt meinen @nt* 
fdjtufe geänbert. 3d) bleibe in 6t Duentin. 3df> ijabe 
bie ©teile angenommen, meldje meine greunbin, SRabame 
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JBertranb, mir anbot; tdj bleibe als Sekretin in ifjtev 
fßenftom" 

„3cf} Derfie&e bidf) nidjt! @8 gefjt mit adeä im Sfopfe 
Ijerum. 3Bic fannft bu auf ettoa« fo Unerhörtes unb SSaljn* 
finniges herfallen. 2>ie ©teHe in ©t. Quentin annehmen 
— ba3 fannft bu nidjt meinen!" 

„3$ meine eS. Sdfj toeife, toaS id) fage unb toaS td) 
tt)ue." 

„®u bift nidfjt red)t bei ©innen. ©a3 ift ja gar nidjt 
möglid) ! 3dj fann bod) nidjt oljne bidfj fjeimf ommen. 2Ba3 
foQ td) benn ju ?tnna fagen?" 

w 3dj fyabt an 2tnna gefdjrieben unb tf)r gefagt, bafe 
cd) meinen ©ntfdfjlufe geänbert Jjabe, bajj id) nod) einige 
3dt in granfretd) bleiben toitt." 

„Aber toaS fott idf) fagen, toenn fie midj nad) bem 
©runbe fragt? 4 * 

w ©ifc' ftiU, @ric^ r unb forid> nidf)t fo laut, bu toecfft 
bte Heine grau brüben auf." 

W 2H3 toaS foll idj e$ benn baljeim bejeidjnen, atö einen 
©nfall, eine Saune, eine übermannte 3bee?" 

„Kenne e3, toie bu toillft. SBaS tljut ber Käme gur 
©adje?" 

„äBann fdjriebft bu nadj ©t. Ouentin unb nadf) 
©todKjolm?" 

„®3 ift ja gteidj, toann tcf) fd&rieb, icf) tjabe ge» 
fdjrieben, baS ift bie $aut>tfad)e." 

„SßieHei^t für bi$, aber ni$t für mify 3$ uitll 
totffen, toarum bu mid§ nid)t Ijetmbegleiteft, toarum bu beinen 
€ntfdf)lufc geänbert — toarum bu e3 mir erft jefct fagft." 

m Safe meine #anb lo$, @rtdj, bu tljuft mir toetj ! 3Ba* 
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rum idj e3 bir nidf)t früher gefagt? So, tdj fürchtete, bu 
fönntcft mtd§ baran ju berljtnbem berfudjen, toenn td§ eS 
jagte, etje e3 nidjt meljr gednbert toerben ffinnte." 

„aber e£ tonn noef) geSnbert Serben. <£« foH geänbert 
toerben !" 

„Stein ! 3d) ^obe naclj ©t. Quentin telegraphiert, totr 
fmb balb bort" 

„©u ^aft telegraphiert — toann — toann? 3d§ toitt 
eS totffen. ®u ^aft lein SRedjt, mtd) fo au betjanbetn — " 

@r fitefe bie SBorte faft Ijerbor. 

3d(> lag ba unb fctyämte mtdj, al« toenn tdj einen 
©rief lad, ber an mtd) ntd>t abrefftert fear — aber nun 
toax e8 ju fpät, Ü>nen ju fagen, bajj tdj Hjre Spraye 
fcerftSnbe. 

©ie antwortete mit leifer Stimme: „SBaS itjr 33? anner 
für fonberbare (Sefdjöpfe feib ! 31p toollt immer gafta tjaben, 
tarnen, Steten. 2Ba* ti^ut e« jur ©adje, ob td& Montag, 
SMenStag ober SRitttood) telegraphierte ?" 

„SBenn bu mir ben %a% fagft, toetfj id§ aucl), toarum 
bu eS ttjateft. Sdfj toetfc, baß tdj am 2JMttood> SBcrfc^ie* 
beneS fagte r toa3 idj bitter bereue — bafj tdj fagte r — als 
tt)ir toon bem äRtttagälonjert fortgingen, too ttrir jufammen 
f o 9 to fer fo bott genoffen tjatten — unb als tdj an alles ba3 
backte, toa8 toir jufammen gefetien — tele ttrir einanber 
*erftanben Ratten! O biefe teuflifdje tljnli^feit, fie ift e«, 
welche mtdj lud JBerberben geftfirjt Ijat; btdj if)r fo aljnlidj 
ju fetyen, bie idj jeben beliebigen Hugenbltcf ba3 Stecht Ijabe, 
gu umarmen, an mein #erj ju brfiefen — bei ben järt* 
ltdjften tarnen ju nennen — unb bu fo unnahbar, bafj tclj 
faum toage, beine §anb $u berühren, unb bie mir: bod) fo 

lt 
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nalje, fo nafje in allem fteljt, toai bat fiebert be£ Seben3 
»crt madft — " 

„®rid>, <Erid>!" 

„©eitbem — biefe legten brei Soge t>aft bu mid> nidjt 
feiert tooHen — nur gefdjrieben, bajj bu nid>t tooljl bift, 
aber bog bu gernäfc unferer SBerabrebung in ber Sage fein 
ttürbe, tyeute absteifen — M 

„Unb td) bto ja ht ber Sage, Ijeute ju reifen. 3dj 
Ijabe btd) ja nidjt jum Darren gemalt M 

„3a, M3 6t Quenttn, äJtorte!" — ®r legte feine 
grofce, Iräftige §anb auf tljre f leinen ffinberljänbe, bte 
fefi ineinanbergebrfidft auf tljrem Ante lagen, ©te fdjob 
feine #anb fanft jur ©ette. — „$u bift fferjloS, falt, 
geffi^ltod! M rief er. 

„kernte e3, tote bu toiUft!" 

@3 entftanb ein langet, langes ©djtoeigen. 

„3d) fann nidjt, 3Rarie." 

„3)u fannft, toetl bu mufct 3d) lann in beinern §eim 
nidjt »eilen! 1 ' 

„Äudj toenn td) bir fdjtoöre, bafc bu niemals, niemals 
mit einem ©ort — » 

w ©u toürbeft eS ntdjt galten fönnen! Unb toenn bu 
uacf) ba3 8Bort nidjt aufcfyrädjeft, baS ©efüfjl aber bor* 
tjanben toäre, to&tt e3 ja nur ein Duacffalbem mit ber 
®l*re — beffer bann ba& Keffer in bie SBimbe!" 

«rate SRarie! backte td> bei mir im füllen. 

„Unb toenn tdj am ÜKitttoodj nidjt« gefügt #itte, toäreft 
bu bann mit mir gereift?" 

„Stein." 
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„Sßetl — bu nid)t nur toeijjt, ttmS i<$ für btclj em* 
pfinbe, fonbem toetl avufy bu — " 

„©pridj ba* SBort ntdfjt au£!" 

„3a r e8 ift beffer. ©& ift DieOeidljt eine »erfudjung 
toeniger. 316er tdf) fann bidj nid>t §ter im fremben Sanbe 
jurfidflaffen, unter fremben 9Renfd>en arbettenb — * 

„$ir bleibt feine ©a#. 3$ beftimme Aber mein 
Seben!" 

„Unb fiber ba* meintge. M 

„&ein, baS t^uft bu felbft. Seber einige mufc fein 
Seben burdjringen. 3)aö fann ntd>t einer für ben onbern 
tf>un. Stein Seben mufft bu felbft leben, toie i$ ba3 
metnige." 

„äßein ®Ifitf — " 

„3dj) foradfj mdjt t)on ©lft<l, tclj forae$ Dom Seben. 
@fc Jjodf) ober niebrtg, toaljr ober falfd> ju gefialten, Hegt 
in unferem eigenen Seiteben, auf ba3 anbete, toenn man 
e$ nidjt $n erringen fcermag — mufc man toerjtdfjten. 11 

„8ber ba» ift ja fein Seben! SRarie, ÜRariel" 

3cf> tonnte ba3 nidjjt länger anhören. 3d(j ftanb auf 
unb naljm mein 9teifebuc$ herunter, baS im pmbriemen 
lag« Sei ber Setoegung, bie td> machte, toar e$, aU ob 
er av& tiefem Xraum auf toaste; er feanbte fidlj um 
unb faf) mid& an, toffljreiib k§ in bem ga^rplan $erum* 
blätterte. 

Pöfclid) fdfjien iljm ettoa» einzufallen, benn al« k$ 
baS S5ud§ fortlegte, fragte er auf franjöfifd) : 

„©efiatten ffltabame, bafj td(j einen «ugenblid Sljr 
&ur«bud) benufce; td& tooHie nur nadjfeJjen, mann mir in 
©t Ouentin ftnb." 

n* 
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„Sßtr fommen in einer falben ©tunbe borten, u er* 
toiberte tdj, inbem ii) iljm ba3 Sucfj teilte. 

3Rarie fragte, ebenfalls auf franjöftfdj: 

„SBte lange tjaben toir bort «ufenttjatt?" 

®r blätterte in bem Sud) unb antwortete : 

„S&nfjeljtt Minuten." 

„3a, man fann bort friUjftfiden," fagte id), ebenfalls 
auf franj8fifd>. 

„3dj bleibe in ©t. Duentin/ fagte äRarie, unb fägte 
barauf Iangfam unb mit Kadjbrucf Ijtnju: „SRein ©ruber 
reift toeiter." 

®r reidjte mir ba« ©udj unb fefete fid) tmeber auf 
feinen bongen Sßlafc. 

„Kod) eine Ijalbe ©tunbe, äRarie, eine furje ijalbe 
©tunbe! 3>te ffinfjefjn Minuten in @t. Quentm rechne 
i#ntc§t!" 

„Stein, fie ftnb aud> ntd>t ju redjnen. SRan Ijolt mid) 
mit bem Sßagen t)on ber Station ab. SRabame 8ertranb3 
$en{ion liegt aufcerljalb ber ©tabt, unb id) fann bie $ferbe 
nidjt märten laffen — id> mufc fogleid) abfahren." 

„Älfo eine Ijalbe ©tunbe, ja faum fotoiel. Unb bann 
— ba3 ganje Seben!" 

„3a, ba£ ganje Sebenl" 

„3)u bift frei, bu begegneft toielleidjt früher ober foäter 
jemanbem, ben bu lieb genrtnnft, bem bu angehören unb ben 
bu glficHid) machen fannft.* 

JRiand*! 11 

„I)u fdjreibft aber tooljt an mtdj. Darf id) aud) an 
bidj fdjreiben?" 

„3ft es ni$t am beften, Wenn tdj an 8tnna fdjretbe 
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unb xf)t erjage, too id) bin unb toa3 idfj treibe, uitb toenn 
bu btStoeiten, fo oft bu boju Suft ^aft, ©rfifee burdf) fie 
fäidft?" 

„Unb glaubft bu f tdj fann Don berartigen Srocfen 
leben! ©Iaubft bu ba8?" 

„3a." 

„3Bo nimmft bu beute ©tarfe I>er? 3d), toeld)er ber 
©tarfe fein foule , bin fdfjtoadj tote ein Äinb — toie ein 
geigüng." 

„2Bo tdj meine ©tärfe fjerneljme? SBon bem , toa$ 
ftärfer tft, afe td)." 

„Unb toa$ nennft bu ba3? S)a3 fjat bodj toot>l 
minbeften3 einen -Kamen." 

„9Wn, nidjt einen. @3 fjat fo Diele, ütclc. üttan 
nennt e$ fo öerfd&ieben, aber e$ ift biefelbe ©adje." 

„D SRarie, 9Rarie. 3dj ijalte e8 nidjt auS!" 

„©ridfj, madf)' e$ un$ nidjt nodj fd£)toerer — bu bift 
nidjt ber einjige, ber fdjtoacij iftl" 

©ie bebedfte ba§ ©efidjt mit ifyren JpSnben unb brad) 
in langet, leibenfcijaftUdjeä deinen aus, ba§ bie ganje 
fdjlanfe ©eftalt burdjbebte. 

9?un ertönte ein langgejogener Sßftff. 5)er 3 u fl f u fc 
Iongfamer unb blieb fteljen. 

„Nous voili & St. Quentin," faßte id) t)alb unbenm&t. 
@r toar beim Sßfiff ber Sofomotiüe jufammengefaljren. üttarte 
toeinte ntdfjt meljr, fie ftanb toor tljm unb ftreefte it)tn tt>re 
#anb entgegen. 9?ein, tdj toollte nid&t ßeuge itpeS 2tb* 
fdfjiebeS fein. 3d& neigte leidet ben Äopf bor 9Rarte, 
toetdje ein „bon voyage, madame" Pfterte, flieg au« unb 
ging in ben SBartefaal hinein. 3d) naf»m eine Saffe ftaffee, 
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tonnte aber tti$tö öerjefpen , meine ©ebanfen toaren bei 
meinen {Reifefameraben. 9fcun öerlie&en fie ba£ ©ottyee. ©te 
fyttte tyren großen 8tanbranbt!jut aufgefegt, bet baä ®efidjt 
fcerfdjattete ; idt) tonnte bie 3% *rfd)t unterfdjeiben. Sic 
ging mit feften, elaftifd>en ©djrttten neben tljm, er trug 
tljren #anbfoffer unb 5ßlaib jum SBagen, toeldjer brausen 
bor bem ©tationSgebäube Ijielt, unb £>alf i^r hinein, ©ie 
jog ben #anbfd)ulj bon t^rer redjten &anb ab unb legte 
fie in bie feinige; er Ijielt fte lange — tauge, bann fügte 
er fie. ®er SBagen rollte babon. — 

9lad) einer SBeile feljrte id) ju unferem ©oupee jurficf ; 
er ging brausen auf bem Sßerron auf unb ab, auf unb ab 
unb raupte eine ©igarre, bie er forttoarf, als ber ©ctyaffner 
erfu$te, toieber einjufteigen. 

3d) fafe toieber in meiner @de unb la3, als er einftieg. 
Cr toarf einen langen Sita auf ben Sßlafc, auf bem SRarie 
gefeffen unb fefcte fid} auf feinen früheren Sßlafc. 

„©eftatten ©ie, bafe id> einen »ugenbltcf ba3 genfter 
Ijerunterlaffe ?" fragte er. 

S)ann lehnte er fidj toeit JjinauS unb faf) jurficf. S)ort 
am SBalbfaum lag ein toeifceS, einfameS §au$; ba3 toar 
looJjl bie Sßenfion ber SRabame SBertranb. Unb bort, bie 
©taubtoolfe — baä toar 9ftarteS SBagen. 

Sei einer plöfclidjen ©iegung ber SBaljnlinie berfdjtoanb 
ba3 £au3 unb bie Sanbftrafee. ®r feufjte tief auf, aß er 
ba3 genfier toieber Jjerauf jog unb fidt» fegte. 

9?ad) einer äBeile toanbte er fidf> mir ju unb begann 
auf franjöfifdlj ein ®q>rädj über gleidljgiltige 5)inge. 3$ 
berfudjte, fo untert>altenb, »ie mftgltdjj, ju fein; td) fat), 
bajj er bon feinen ©ebanten forttommett tooflte. ©djlieföid) 



— 167 — 

fprad) er mit mir tum ©c^toebeit unb betrieb mir ©loci* 
ljolm8 fdjöne Sage. 3d) fam mir babei fo falfdj fcor, fpielte 
aber meine Stolle ju @nbe, ebenfo tote er bie feinige. 9ftir 
fam e8 fafi bor, al8 übte er fidj für ju #aufe auf bie 
SSerfteHung ein, bie feiner fyarrte. 

SBir reiften ettoa nod) eine ©tmtbe jufammen. 3118 
idj in 9ftaubeuge au8ftieg, überreizte er mir feine Äarte. 
@r fürchtete, bajj e8 SRabame fd)toer fallen tofirbe, feinen 
Stauten ju entjiffern, e8 toäre ein ganj barbarifdjer Sterne. 
3d) naljm bie ftarte, otjne fte ausuferen, unb reidjte il>m 
meine $anb jum Äbfdjieb. SRein Wann fianb am ©oupee 
unb Ijalf mir fjerauS. 3(18 mein 9teifefamerab unfere öe* 
grüfeung fal), toanbte er fidj fort. 



3118 td) am Slbcnb meine JHetberiafdje ausleerte, fiel 
bie SSifitenfarte t>erau8. 3a richtig. SBielleidjt fannte idj 
ben tarnen ! 3d} naljm bie Äarte auf, jögerte aber. SBenn 
id) fie nid)t la8, lonnte idj ja meine unfreiwillige 3nbi8* 
fretion gutmadjen. 3d) burfte fie nidjt lefen ! UntoiHffir* 
lidj fielen mir SRarie'8 SBorte ein: tt toa^ tt>ut ber Sterne 
jur ©adje?" 3$ naf)m bie Starte unb jerriß fie in Keine 
©lüde unb toarf biefe burd) bad offene genfter f)inau8. 

3m felben 3tugenblicf tourbe eine $anb auf meine 
©djulter gelegt. @8 toar mein SWamt, ber hinter mir ftanb. 
<£r jog midj an ftd) unb fragte: „8Ba8 jerreifct mein 
grausen fo energtfd)?" 

„@ttoa8, nm8 nid}t8 mit ber @ad)e ju tljun (jat." 
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J83eld}er ©adje? 5)u fic^ft fo toe^mftttg au«. SBoran 
benfft bu?" 

,,3d) bcnfc nur baran, tote jjlficlttdj tdj bin — unb 
an anbete, bie bu nidjt fennft — bte t$ mdjt f ernte — 
an eine ©efd)id)ie o^ne tarnen." 



